Англия. Полная история страны

«Он был маленького роста, уродливый телом, одно плечо выше другого, с таким кротким и чувствительным выражением лица, что, казалось, ему не свойственны и совершенно чужды хитрость и обман. В то время, как он думал о каком-нибудь деле, он постоянно кусал свою нижнюю губу… Также имел он привычку то и дело наполовину выдергивать из ножен своей правой рукой кинжал, который повсюду носил с собой, а потом засовывать его в ножны снова. Воистину, он имел острый ум, предусмотрительный и тонкий, склонный к притворству и лицемерию; его отвага была такой неистовой и лютой, что не покинула его до самой смерти».⁸¹

А вот, например, Оливер Голдсмит утверждал, что Ричард «имел безобразное тело и порочную душу. Для достижения цели он употреблял всякие противозаконные способы. Обагрив руки свои кровью родителей и друзей, он на престоле показывал мужество и другие дарования, которые употреблял во зло».⁸²

К сожалению, очень ярко написанная примерно в 1513 году «История короля Ричарда III» Томаса Мора стала главным источником информации об этом короле.

Ричард <…> был умом и духом равен каждому из них [из своих братьев. – Авт.], но в телесной мощи и доблести далеко уступал им обоим: мал ростом, дурно сложен, с горбом на спине, левое плечо намного выше правого, неприятный лицом – весь таков, что иные вельможи обзывали его хищником, а прочие и того хуже. Он был злобен, гневлив, завистлив с самого своего рождения и даже раньше. Сообщают как заведомую истину, что герцогиня, его мать, так мучилась им в родах, что не смогла разрешиться без помощи ножа, и он вышел на свет ногами вперед <…> и даже будто бы с зубами во рту <…> На войне он был весьма недурным военачальником, ибо к ней он был куда более расположен, нежели к миру. Часто он побеждал, иногда терпел поражения, но никогда из-за недостатка личного мужества или рассудительности <…> Он был скрытен и замкнут, искусный лицемер <…> внешне льстивый перед теми, кого внутренне ненавидел, он не упускал случая поцеловать того, кого думал убить; был жесток и безжалостен, не всегда по злой воле, но чаще из-за честолюбия и ради сохранения или умножения своего имущества. К друзьям и врагам относился он с равным безразличием; если это вело к его выгоде, он не останавливался перед убийством любого человека, чья жизнь стояла на пути к его цели. Люди упорно говорят, что он собственными руками убил заключенного в Тауэре короля Генриха VI <…> Видя, как малы еще принцы, его племянники <…> он задумал их погубить и захватить королевскую власть.

Томас Мор, английский писатель-гуманист

Под пером Мора страдавший сколиозом Ричард превратился в горбатого и хромого урода. Авторитет и репутация Мора как честного человека оставались столь высоки на протяжении столетий, что его «История» превратилась в тот самый родник, из которого черпали сведения последующие сочинители.