Angst

Представим ситуацию: вы на собственные средства установили перед подъездом скамейку, чтобы наслаждаться теплыми летними вечерами. Только вот пользоваться ей будут и пенсионеры, которые живут в этом подъезде, и матери, и, скорее всего, даже алкоголики из соседнего двора, хотя платили за нее только вы. Но, допустим, вы и не против – пусть пользуются, тем более, что скамейки от этого меньше не становится. Таким образом вы создали «общественное благо». Возможно, вы и дальше решите благоустраивать подъезд, но в какой-то момент у вас возникнет закономерный вопрос: «Да сколько можно-то?! Делаю я, а пользуются все!» И поскольку ни желания, ни средств нанимать ЧОП, который бы охранял бы вашу драгоценную скамейку, у вас нет, то вы просто плюнете на все и пойдете смотреть телевизор. Только вот вы уйдете, а мысль окружающих: «Да зачем что-то делать? Все равно кто-нибудь другой сделает, а я попользуюсь», – останется.

Это желание пользоваться общественными благами на халяву и перекладывание ответственности за их создание на другого уже стало нашей старой доброй традицией. При этом общественное благо – это не всегда скамейка. Чистый подъезд, честные выборы – это тоже своего рода общественные блага. Но зачем ходить на выборы/собрание жильцов/субботник – другие сходят, другие сделают. Сделать-то за вас, конечно, сделают, но не факт, что так, как хотите вы, а не «нужный человек». Поэтому и разруха в клозетах. Поэтому этот огромный неуклюжий паровоз вот уже двадцать лет все по тем же ржавым рельсам и катит.

Глупость и уныние

От скамеек и паровозов перейдем к более насущной теме, ведь человека всегда в первую очередь волнуют именно его проблемы. Многим, может быть, знакома ситуация, когда вроде бы все хорошо: есть работа, вроде бы даже интересная, машина, вроде бы даже хорошая, и девушка, вроде бы даже любимая. В общем, жаловаться особо не на что, но заветного счастья как не было, так и нет, а жизнь все равно остается какой-то пресной, «всё не то и всё не так».

Быть может, во всем виноваты эти злополучные институты, ломающие своими огромными социальными шестернями такое хрупкое человеческое счастье? И действительно: семья, корпорации, традиции и государство загоняют нас в рамки и диктуют свои стандарты потребления и поведения. Вы, возможно, терпеть не можете ездить на выходные к теще и надевать на работу костюм (не самый дешевый, кстати). Да и вас вряд ли поймет коллега по бизнесу, если вы назначите деловую встречу в Макдоналдсе. Но надо, институты, понимаешь, требуют, а иначе санкции: развод, увольнение и ваш портрет на пятиминутке ненависти.

Но давайте начистоту – мы ложимся под эти шестерни, потому что нам так комфортнее. Это же так просто: делай, что надо, и в глазах окружающих ты – крут, бог, ферзь, а кто не вписался в рамки, тот – лох, чмо, шерсть. Только вот в итоге получается, что мы делаем и выбираем не то, что нужно нам, а то, что нужно окружающим.

Торстейн Веблен даже выделил три сценария поведения потребителя, которые позднее подтвердились статистически: «демонстративное потребление» – когда мы выбираем самое дорогое, так как считаем, что это априори лучший вариант, «присоединение к большинству» – тут, думаю, и так все понятно и «эффект сноба» – когда выбор идет в противовес желаниям толпы. И ладно бы это касалось только покупки нового айфона, тогда самыми негативными последствиями были бы пустые карманы и вопрос «ну и зачем я это купил?».

Но потребление – это выбор. Выбор в том числе и образования, и своего окружения, выбор своего будущего в конце концов, как бы пафосно это ни звучало. И все эти книжонки с названиями вроде «как стать счастливым, успешным и чтобы давали» сводятся к одному простому правилу: голова не только для того, чтобы в нее есть.

Весь этот феномен ограниченной рациональности объясняется очень просто: глупость – это удобно. Она экономит нам и силы, и время. И ладно, когда эта глупость вынужденная – возвращаясь к первому примеру, проще переплатить пару рублей в ларьке перед домом, чем потратить весь день в поисках самого дешевого батона. Но в большинстве случаев глупость является добровольной. Зачем думать? Отец был геологом – и я буду. Все покупают айфон – и я куплю. И все довольны. Все, кроме тебя.

При этом часто мы даже не пытаемся найти наилучший вариант. Герберт Саймон получил Нобелевскую премию за то, что описал механизм принятия человеческих решений. Суть его довольно проста: на основе опыта мы ставим себе планку – уровень притязаний, и выбираем первый приемлемый вариант, даже если он не всегда является оптимальным.

И хоть Саймон получил премию по экономике, в качестве примера он часто приводил то, как человек выбирает себе супруга. Сходив на пару свиданий, мы составляем довольно расплывчатый образ того, кто нам подходит. И на вакантное место выбирается первый сносный кандидат, именно сносный, а не тот, который по-настоящему нужен нам. Вот и получается в результате «приемлемая» жена, «приемлемая» работа и «приемлемая» жизнь.