«Анна Каренина»

Вот он, этот самый пункт С, в который мы в итоге и приходим. Ситуация, неопределенная на всем своем протяжении, и завершается (ясно, что не завершается) как-то в высшей степени неопределенно. Все происходит не так, как должно бы произойти. И так происходит в течение всего романа, ведь ситуация, по существу, и не разрешится. Собственно, финал Анны Карениной — это тупик (смерть Анны и поиск смерти Вронским). И этот тупик разрывает то, что хотя бы походит на определенность — в высшей степени противоречивую любовь Анны к Вронскому. Ведь она умирает именно потому, что видит, как теряет эту любовь. Но в том царстве не­определенности, в котором она живет, эта любовь во всей ее противоречивости — единственный стабилизирующий элемент. Он исчезает, и все тонет в хаосе. И наступает та самая тупиковая определенность смерти, которая не символизирует ничего, кроме того, что при жизни она (определенность) совершенно недостижима. Анна наконец уяснила, определила свое положение. Поэтому бойтесь слишком ясных и определенных ситуаций — от них всегда, хоть немного, да отдает запахом смерти. Поэтому бойтесь торжества хаоса — именно это торжество и требует окончательного уяснения вопроса жизни.

Стива и стабиль ность

Один Стива стоит, как скала, среди всего этого бушующего изменчивого океана. Ничто не способно изменить его. Он с самого начала романа предстает как некое олицетворение счастья в самом его немудреном виде и до конца романа счастливо и пребывает в этом своем глуповато-счастливом состоянии. Не самая лучшая реклама для понятия «счастье».

Антон Райков, автор статьи «„Анна Каренина“. Пять сочинений»

Сочинение пятое. Краткое

Очень трудно читать. Во-первых, очень длинно, во-вторых, очень много персонажей, в-третьих, слишком много рассуждений. Разве за всем и всеми уследишь? Не дочитал. Но «Война и мир», говорят, еще страшнее, — в руки не возьму.

Вася, любитель чего-нибудь почитать