– И тогда бармен изобрел вот такую, яко бы не обладающую запахом комбинацию вод ки с томатным соком, специями и так далее. А на следующее после дегустации утро Хе мингуэй похвалил бармена, который изобрел эту смесь: «Well done, bloody Mary never smelt a thing»[28]
. Вот так и стали называть коктейль Bloody Mary.Саша смеется, а я добавляю с усмешкой:
– Возникает только вопрос: если он свою Мэри считал bloody, когда она была невестой, то зачем он вообще на ней женился?
– Ну, это же легенда. А я, например, другую версию слышал. Что этот коктейль назвали в честь Марии Тюдор, которая протестантов гоняла. И наверное, еще сотня-другая барменов приписывали себе авторство. Ну, так ты чего в Москве-то? Уволилась, что ли?
– Нет. Почему? Я по делам заехала ненадолго.
– Скоро обратно, значит?
Я киваю.
– Ну и как тебе Москва? – Он обводит взглядом зал и указывает на танцпол рукой с зажатым в ней стаканом, словно это и есть Москва.
– Курорт! Сегодня же понедельник, да?
– Вторник уже.
– Ну, неважно. Смотри, сколько людей развлекается, как будто у них не бывает рабочих дней с подъемом в шесть утра и совещаниями в первой половине дня.
– Да, точно! – восклицает он. – Но Москва этим и хороша. Никогда не спит. Еще выпьешь?
Я украдкой бросаю взгляд на часы – успею ли протрезветь к своему рейсу? – и соглашаюсь. Вытащив из кармана несколько купюр, я протягиваю Саше деньги:
– Мне все ту же «Мэри», пожалуйста. Он негодующе выставляет вперед ладони:
– Не надо! Я угощаю.
– Надо, – твердо отвечаю я. – Мы еще не настолько близко знакомы.
Он берет деньги, и по выражению его лица я понимаю, что он отметил про себя это мое «еще».
Пока он добывает напитки, я лениво, без особого желания курю, думая о том, что может и, вправду, стоит познакомиться с ним этой ночью поближе: выходной – так выходной! А в Анталию полететь завтра. Сказать, что не успела на самолет. Может, там и мест сегодня не будет, говорили же в офисе…
Я вижу, как Саша проталкивается от бара, держа стаканы высоко над головой. Он кому-то улыбается, кивает, целуется в щеки с девушкой, низко наклонившись к ней. Похоже, он здесь завсегдатай.
– Держи, – говорит он, вкладывая в мою ладонь холодный влажный стакан.
Я делаю маленький глоток и ставлю стакан на узкий выступ колонны.
– Слушай, а как ты вообще попала на эту работу? – спрашивает Саша, протягивая мне раскрытую пачку сигарет.
– Нет, спасибо, – отказываюсь я. – Знаешь, как это ни банально, по объявлению в газете.
– Серьезно, что ли?
– Да. Я сидела в офисе и от нечего делать читала объявления. Все подряд. Прочитала и это, позвонила – тоже от нечего делать, а они предложили приехать к ним в тот же вечер. На следующий день я уволилась, купила учебник турецкого и большой чемодан, – и уже через несколько дней сидела на берегу моря вместе с другими гидами, слушала, как надо обслуживать туристов. В начале сезона там очень здорово…
Я замолкаю, вспоминая весеннее море. Апрель, туристов единицы, многие магазины и отели еще закрыты, пахнет постепенно нагре вающимся морем, влажной землей и стройкой, солнце уже припекает, но его тепло еще легко сдувает ветерок… Полное надежд пробуждение каждое утро.
– До сих пор больше всего люблю начало сезона, – добавляю я, качнув головой, чтобы стряхнуть картинку, сложившуюся в ней, как в калейдоскопе. Я чувствую, что начинаю пьянеть.
– Здорово. А я никогда еще не ездил к морю в начале сезона.
– А у каких морей ты бывал?
– Черное, Средиземное, Красное. В конце августа опять собираемся к Средиземному – на Ибицу.
Тут я вспоминаю, что до сих пор не получила ответа от британской компании, которой отправила анкету с галочкой напротив Ибицы, включенной в вопрос о предпочтительных местах работы. Надо найти в аэропорту Найджела и расспросить его, можно ли устроиться в их компанию без британского паспорта.
– Дорогой, наверное, курорт? – спрашиваю я.
– Ну, не дороже Москвы, – усмехается он. – Тут столько спускаешь! В общем, все, что зарабатываешь.
– А если зарабатывать больше?
– Ну, больше спускать буду. Очевидно!
– А чем ты занимаешься? Я не помню, говорил ты или нет.
– Я консультант.
– Понятно, – киваю я, по его тону поняв лишь, что не стоит уточнять, кого и по каким вопросам он консультирует.
Я вытираю повлажневший лоб – мне вдруг становится невыносимо душно после всего съеденного и выпитого. Я поднимаю сумку с пола, на что сразу отзывается болью спина.
– Слушай, я пойду. Прогуляюсь. Душно, – говорю я, глядя в сторону выхода.
– Пойдем вместе? – оживляется он и отставляет опустевший лишь наполовину стакан.
Я оказываюсь на улице первой и, отойдя от охранников, с удовольствием вдыхаю прохладный темный воздух. Скоро рядом появляется Саша. Он убирает в задний карман брюк телефон и протягивает руку к моей сумке:
– Понести?
– Не откажусь.
– Ох, я думал у тебя там только косметичка, – говорит он, принимая сумку. – Что это такое тяжелое?
– Привезла туристам вещи, которые они позабывали в автобусах.
– Что, правда, что ли?
– Нет, конечно. Что упало – то пропало.
– Ну вот, а я подумал, что там могут быть мои очки.