— Да, я хочу взять у вас интервью. То, как вы исполняли песни, производит очень сильное впечатление. Что вы можете сказать зрителям теленовостей? — враз выпалила Кристина. Она не сводила взгляда с Ивана. В его глазах отражались фары полицейского автомобиля. Лицо его своей холодной, спокойной сосредоточенностью произвело на нее впечатление не меньшее, чем только что прерванная музыка.
— Кто выключил электроэнергию? — спросил Иван, все так же глядя вдаль.
— Что? — не поняв вопрос, переспросила Кристина.
— Кто выключил электроэнергию?
— Не знаю. Похоже, что отключен целый район города. Кругом непроглядная тьма, — пожав плечами, ответила Кристина. — Как называется ваша группа?
— Что? — Иван явно не обращал внимания ни на Кристину, ни на диктофон, ни на Билла и Питера, которые уносили аппаратуру, он все так же смотрел на расходящуюся толпу. — Почему они не дали мне допеть эту песню? — то ли сам у себя, то ли у Кристины спросил Иван.
— Как тебя зовут? — спросила Кристина.
— Меня зовут Джон Берд, — ответил, наконец, впопад Иван.
— А как называется ваша группа?
Иван сел прямо на крыльцо и внимательно посмотрел на Кристину.
— Ты — корреспондент?
— Да я — корреспондент программы теленовостей. Сказалась здесь случайно. Ваша музыка произвела на меня сильное впечатление, я хотела бы взять у тебя интервью. Только авария на электростанции смогла прервать кон-Черт рок-группы у бара «Летучий голландец» в припортовом районе… Так как все-таки называется ваша группа?
— Так и называется: «Летучий голландец», — ответил Иван.
— И как давно существует ваша группа?
— А который теперь час?
Кристина взглянула на часы.
— Без четверти одиннадцать.
— Три с половиной часа, — ответил Иван.
— Ты хочешь сказать, что вы играете вместе три с половиной часа?!
— Да.
Кристина огляделась вокруг. Всю аппаратуру уже унесли, и они остались на темном крыльце вдвоем.
— Но мне показалось, что все песни этого концерта были связаны одной темой, то есть все было продумано, отрепетировано, доведено до такого уровня исполнения, когда уже не человек выбирает музыку, а музыка человека. Неужели я ошибаюсь? Мне показалось, и я думаю, что и всем, кто слушал тебя, показалось, что ты хотел сказать что-то очень важное — и это удивительное отличие твоих песен. Смысловой подтекст чувствовался в каждой песне, был в каждой ноте. Мы все почувствовали, что ты хочешь сказать, но, может быть, ты сам сейчас это сформулируешь?
— Попробую, — согласился Иван. — Я пел о Конце света.
— Вы считаете, что это… — Кристина запнулась, потому что во рту у нее почему-то пересохло, — что скоро будет Конец света?
— Да, я так считаю.
— Почему?
— Я это вижу. Для меня это очевидно.
— У тебя очень печальная тема.
— Нет темы более печальной.
— Вот почему после твоих прекрасных песен остается такое тяжелое ощущение… Теперь я это поняла — почему… И что делать? Каяться и молиться, что ли?
— А ты что, не веришь в Бога?
Кристина пожала плечами.
— Да нет, в Бога мы верим.
Иван улыбнулся:
— Впрочем, это не имеет для твоего будущего никакого значения — веришь ты в Бога или нет.
— Странно, все проповедники говорят иное.
— Ну и пусть говорят…
— А разве то, что они говорят, — неправда? Странно.
— Я пел, а не читал проповедь и для того тоже, чтобы люди, по своему обыкновению, не распределили по двум категориям — вот это правда, а это нет. Все в этом мире в равной степени ложно. Люди уже сотворили столько мифов, что не стоит добавлять к ним еще один.
«Что за странный человек? — думала Кристина, глядя на освещенное свечой (кто-то принес им свечу) лицо Ивана. — Как странно он говорит. О чем он думает и что знает? И сколько в нем уверенности! Он — гений, несомненно. Только это латинское слово тут не очень подходит. Пророк? Нет, и это — тоже не подходит. Кто же он?»
Теперь Ивану хотелось женщину. Желание было непреодолимым. Он посмотрел на Кристину и сказал:
— Оставь свое интервью на потом. Пойдем со мной, — Иван положил свою руку Кристине на плечо.
— Что-о! — широко раскрыв глаза, воскликнула Кристина.
Глаза Ивана блеснули влажным блеском.
— Мне срочно нужна женщина. Вот что. Будь сегодня моей женщиной.
— А я не хочу… Ты понял?! Я…
— Я тебя очень прошу. Сделай для меня это. Ты ведь так нравишься мне…
— Да ты — маньяк. Вот кто ты, — выскользнула из-под руки Ивана Кристина. — Только тронь, я буду кричать.
Тут Иван увидел, что поблизости стоит какая-то черноволосая женщина.
Это была Рита. Иван узнал ее. Он тут же поднялся и пошел к ней.
— Я узнал тебя. Ты пойдешь со мной?
Рита молча кивнула головой.
Они ушли, а Кристина осталась сидеть на крыльце, крутя в руках диктофон.
10
Иван открыл ногой дверь бара «Летучий голландец» и вошел. Холл был освещен светом свечи, стоявшей на стойке бара. Иван, не отпуская руки Риты, подошел к стойке. Бармен, увидев Ивана, тут же сообразив, что ему надо, протянул ключ:
— Твоя комната первая, как поднимешься по лестнице, направо.
Иван молча взял ключ и стал подниматься по лестнице, ведя за собой Риту.