Голос Каталины
. Слышны шаги, Хертрудис, много шагов!Донья Хертрудис
Каталина
. Да, я знаю это. Я это знала с того раза, когда они пришли впервые. Мне было так страшно здесь одной!Клементе
Висенте
Матушка Хесусита
Каталина
Матушка Хесусита
. А что мне еще остается делать? Ведь меня положили в ночной рубашке...Клементе
. Не жалуйтесь, донья Хесус. Мы полагали, что из уважения...Матушка Хесусита
. Ах, значит, из уважения? Из уважения и сотворить такое!Донья Хертрудис
. Если бы я при этом была, мама... А что ты хочешь от девочек и Клементе.Матушка Хесусита
. Катита, подойди и потри мне лоб, я хочу, чтобы он блестел, как яркая звезда. Сколь счастливо было то время, когда я вихрем носилась по дому, подметала, вытирала пыль, которая садилась на пианино, золотясь в лучах солнца, чтобы после того, как все было отполировано и начищено, разбить ледяную корочку в ковше, выставленном на ночную росу, и умыться водой, усыпанной зимними звездами. Ты помнишь, Хертрудис? Это и означало жить — в окружении своих детей, чистых и здоровых.Донья Хертрудис
. Да, мама. А еще я помню твою жженую пробку, чтобы подводить брови, и как ты ела лимоны, чтобы разжижать кровь, и те вечера, когда ты вместе с папой отправлялась в театр. Какая же ты была красивая с веером и серьгами в ушах!Матушка Хесусита
. Да, дочка, видишь, промелькнула жизнь как один миг. Всякий раз, когда я входила в ложу...Клементе
Хесусита. Какая неучтивость! Как можно перебивать даму!
Висенте
. Я видел, Катита играла с ней, будто с трубой.Донья Хертрудис
. Тетя Каталина, куда вы задевали бедренную кость Клементе?Каталина
. Хесусита! Хесусита! У меня хотят отнять мою трубу!Матушка Хесусита
. Хертрудис, оставь девочку в покое. А тебе я вот что скажу:Не то плохо, что моя девочка заболела, как то, что ее не излечить от дурных привычек...
Донья Хертрудис
. Но, мама, ты неправа, это же бедренная кость Клементе!Каталина
. Ты плохая, плохая! Я побью тебя! Никакая это не кость, это мой сахарный рожок!Клементе
Донья Хертрудис
. Не знаю, Клементе. Она потеряла мою сломанную ключицу. Ей так нравились известковые наросты, оставшиеся на месте перелома. А то была моя любимая косточка. Она напоминала мне об ограде моего дома, увитой гелиотропом. Я, кажется, тебе рассказывала, как упала? Накануне мы ходили в цирк. Весь Чиуауа собрался там, чтобы увидеть Рикардо Белла. И вот появился канатоходец, который был похож на бабочку, я этого никогда не забуду...