Та-ак… Тишкин Сергей Фомич, Что-то фамилия знакомая. Это не вас утром в милицию приводили?
МОНТЕР (нехотя). Меня.
СТАРШИНА. Понятненько. А теперь, значит, по квартирам пошли шуровать?
МОНТЕР. Никуда я не пошел. Меня вот этот стрючок старый вызвал.
СТАРШИНА. Тишкин, выбирайте выражения!
МОНТЕР. Я выбираю. Когда не выбираю, я не так выражаюсь.
СТАРШИНА (деду). Вы его вызывали?
ДЕД (еще не придя в себя.) Угу.
СТАРШИНА. Какие имеете претензии? Что-нибудь исчезло?
ДЕД. Никак нет, не исчезло. Появилось.
СТАРШИНА. Вы что, шутки шутите? Зачем меня пригласили?
ДЕД. Того… Испугался… Что пропадет. Больно личность подозрительная.
СТАРШИНА. Пропадет — будем искать. А раньше времени паниковать нечего. Счастливо оставаться. (Козырнув, направляется к двери.)
ДЕД. Сынок, погоди! Посиди тут, покуда он не ушел. Покури.
СТАРШИНА. Гражданин, я к вам не курить пришел. Я на службе. А в следующий раз за ложный вызов будете нести ответственность. (Молодцевато разворачивается, уходит.)
МОНТЕР. Эх ты, сквалыга! Утюг на газу. Да с таким богатством десяток утюгов можно купить.
ДЕД. Ишь разлетелся, десяток!
МОНТЕР. А то?.. Сидишь на добре, как Кощей. Куда копишь-то? В гробу карманов нет.
ДЕД. А ты откуда знаешь? На экскурсии там был?
МОНТЕР. Я и без экскурсии тебе скажу: на том свете деньги отменили. Так что не жалей, трать на этом.
ДЕД. Ага, сейчас начну. Обуваться побежал.
МОНТЕР. Глупый ты человек. Сам посуди: сколько тебе годков осталось? От силы пяток.
ДЕД. Это никто не знает. Может, и десять.
МОНТЕР. Да хоть двадцать! Мне не жалко. Спал бы на мягком, ел бы вкусно, картину вон смотрел…
ДЕД. Нельзя. У нее от света краски тускнеют.
МОНТЕР. Ну и черт с ней! Реставрируют потом. Человек от жизни должен получать удовольствие.
ДЕД. Вроде тебя, что ли?
МОНТЕР. Хотя бы. У меня руль есть — вот и доволен, трешник есть — я и счастлив. А ты вон помирать будешь — никто и не вспомнит.
ДЕД (грустно). Так уж и никто?
МОНТЕР. Никто.
ДЕД. А ежели я, к примеру, конечно, тебе эту люстру завещаю, вспомнишь меня?
МОНТЕР. Мне, дед, завещать бесполезно. Все одно — пропью.
ДЕД. И кресла?
МОНТЕР. И кресла.
ДЕД. И картину?
МОНТЕР. Все пропью, что продать можно.
ДЕД (неожиданно). Ну и черт с тобой! Больно нужны мне твои воспоминания. Ты мне лучше скажи: утюг мой починил?
МОНТЕР. А как же? Золотые руки. Сто лет не сломается. Гляди! (Втыкает вилку в розетку — треск, искры, полная темнота.)
ДЕД. Стой! Погоди! Стой, говорю! Сынок, сынок, ты где? Грабють!
Зажигается лампочка. Монтер, стоя на стуле, оглядывает комнату. Люстры нет, кресел нет, картины нет — ничего нет. Сундук придвинут к дверце шкафа. На сундуке сидит дед, болтает ногами.
МОНТЕР (со стула). Дед, а где люстра?
ДЕД. Какая люстра?
МОНТЕР. Хрустальная.
ДЕД. Да что ты! Откуда хрустальная? Стекляшки. Тьфу — и только.
МОНТЕР. Ну и где они?
ДЕД. Разбились.
МОНТЕР. Когда?
ДЕД. Давно. В войну еще. Фугаской садануло.
МОНТЕР (обалдело). В эту войну?
ДЕД. В империалистическую.
МОНТЕР. Тогда еще фугасок не было.
ДЕД. Фугасок не было — люстры были.
МОНТЕР (слезает со стула). А ваза?
ДЕД. Какая ваза? Не было вазы.
МОНТЕР. Ну а картина-то, картина была?
ДЕД. Да что ты, сынок, опомнись. Тебя, видать, током стукнуло — вот и мерещится.
Стук в дверь.
Кто там?
СТАРШИНА. Откройте, милиция.
Монтер поспешно открывает. Входит старшина.
СТАРШИНА. Извините, планшет у вас забыл. (Осекается, с недоумением разглядывает пустую комнату.) Та-ак… Вот теперь пропало.
МОНТЕР. Вот и я говорю: пропало.
СТАРШИНА. Вас пока не спрашивают. (Деду.) Кого подозреваете?
ДЕД. В чем?
СТАРШИНА. В краже вещей.
ДЕД. Каких вещей?
СТАРШИНА. Ваших вещей!
ДЕД. А ничего и не было. На полу сплю, на полу и ем. Голытьба.
СТАРШИНА. Постойте! А когда я приходил, тоже ничего не было?
ДЕД. А ты когда приходил?
СТАРШИНА. Пять минут назад.
ДЕД. Не было. Годков сорок назад все было. Тогда бы и приходил.
СТАРШИНА (растерянно). Значит, жалоб никаких не имеете?
ДЕД. Что ты, милый, какие жалобы? Жизнь-то замечательная!
СТАРШИНА. Тогда счастливо оставаться. (Берет планшет, идет к двери.)
ДЕД. Не туда, сынок. Там туалет.
СТАРШИНА. Извините. (Неловко поворачивается, уходит)
МОНТЕР. Дед, а где утюг?
ДЕД. Какой утюг? Не было никакого утюга.
МОНТЕР. Врешь! Тут стоял. Только что. Раз так, раз на газу.
ДЕД. Померещилось. Не было у меня утюга.
МОНТЕР (резко). Врешь ты все, скупердяй! Я этот утюг на всю жизнь запомню! Его ни починить, ни продать. (Берет чемоданчик.) Эх ты, рабочему человеку рупь пожалел. (Подходит к двери.) Вот увидишь, дед: помрешь— никто и не вспомнит! (Уходит.)
ДЕД (поспешно задвигает на двери все засовы). Фу-у… Ну и денек выдался. Столько лет таился — и на тебе, всему свету открылся. А все из-за него, из-за утюга проклятого! (Достает утюг из сундука, трясет, там что-то бренчит.) Ну нет, шалишь! Ты меня еще вспомнишь, непременно вспомнишь! (Садится к столу, берется за перо.) Находясь в здравом уме и доброй памяти, завещаю свой утюг поломанный монтеру Тишкину из ЖЭКа номер шестнадцать. (Откладывает перо, торжественно.) Чтобы жил и помнил!
Инопланетянин