Антология сатиры и юмора России XX века. Том 35. Аркадий Хайт

— О чем ты говоришь?! Это же совершенно другая жизнь. Я теперь живу как барин. Представляешь, просыпаюсь в десять утра, жена мне подает прямо в постель кофе со сливками.

Я говорю:

— Что ты врешь? Я тебя сегодня в восемь утра видел в магазине.

— Но кто-то же должен купить сливки!

Между прочим, статистика утверждает, что женщины живут на свете дольше мужчин. Но никто не знает, почему. А я знаю. Потому что у женщин нет жен. И никто им не укорачивает годы.

А вы говорите — еврейские жены лучше всех. Да я каждую еврейскую жену узнаю сразу по трем признакам: лишний вес, гениальные дети и шлимазл муж, который всё это терпит!

Одесский трамвай

Знаете ли вы, что такое одесский трамвай?.. Нет, вы не знаете, что это такое! Вы, наверное, думаете, что это просто средство передвижения. Может быть, в других городах это так, но только не в Одессе. Ведь в этом городе всё особенное: и трамвай, и пляж, и базар. Потому что Одесса — это не просто город, Одесса — это точка зрения.

В моем детстве папа и мама, оба уроженцы Одессы, часто вспоминали, какой там был трамвай.

— Что в Москве? — говорили они. — На окне в трамвае написано: «Не высовываться!» Не остроумно! То ли дело в Одессе! Там на трамвайном окне висела табличка: «Высовывайся, высовывайся! Посмотрим, что ты будешь высовывать завтра!»

Честно говоря, я всегда считал, что это одесский фольклор, легенды, не имеющие к жизни никакого отношения. Пока первый раз, самолично, не совершил поездку на одесском трамвае. Если у вас есть время и нет неотложных дел, давайте совершим ее вместе.

Поездка начинается с трамвайной остановки. Все терпеливо ждут, хотя он уже давно должен прийти. I!о одесский трамвай похож на женщину: он приходит на свидание, когда захочет. Наконец, пожилая еврейка с хозяйственной сумкой говорит, глядя в пространство:

— Что же это такое? Когда она уже, наконец, придет?

— Кто «она»? — поправляет ее молодой человек. — трамвай, к вашему сведению, мужского рода.

— Да?.. Может быть! Я к нему под колеса не заглядывала.

Какой-то приезжий с большим чемоданом хватает всех за руки:

— Скажите, где же этот ваш Морской вокзал?

— Tю-ю! Вы же рано слезли. Вам еще нужно ехать пять остановок.

— А мне в трамвае велели сойти здесь.

— Простите, а вы там сидели или стояли?

— Я сидел.

— А тот, кто вам посоветовал?

— Он стоял.

— Так что вы волнуетесь? Он сейчас, как король, едет на вашем месте!

Вообще, приезжему в Одессе надо держать ухо вострю. Хотя народ тут теплый и доброжелательный, но всегда не прочь похохмить над новичком. Известно, что когда один приезжий москвич спросил:

— Скажите, на что мне нужно сесть, чтобы доехать до Дерибасовской?

Ему ответили:

— Сядьте на задницу! Вы уже на Дерибасовской.

Но не будем отвлекаться. Трамвай, наконец, подошел, пора садиться. Сейчас середина дня, время спокойное, никто не торопится и можно спокойно послушать обрывки трамвайных разговоров.

— Арон Рувимыч! Как дела? Как живете?

— Я?.. На пять с плюсом.

— Это как?

— Пятый пункт плюс остальные цорес.

Приезжего тут отличаешь сразу: он говорит, а не поет, как все местные. Молодой парень с рюкзаком спрашивает у старичка:

— Простите, вы одессит?

— А что? У вас что-то пропало?

— Нет, я просто хотел узнать, почему остановка называется «Большой фонтан»?

— Там что, бил фонтан?

— Что значит бил?.. Он бил, есть и будет!

Трамвай подходит к очередной остановке.

— Девушка, вы выходите? — спрашивает пожилой одессит.

— Выходят замуж, понятно?

— Понятно. Тогда вы сейчас сходите?

— Сходят с ума, ясно?

— Так что вы делаете?

— Я? Я вылазю.

— Вы вылазите? Тогда с днем рождения, девушка!

Внезапно все разговоры стихают, потому что в вагон входит контролер. Он медленно идет по салону, проверяя билеты. Доходит до середины. Мужичок в спецовке закрыл глаза и делает вид, что дремлет, контролер трогает его за плечо:

— Билет!

— Что билет?

— Ваш билет.

— Да, мой, а что?

— Покажите.

— Какой любопытный. Купи и смотри.

— Вы что, больной?

— А вы что, доктор? Так я вас не вызывал.

— Если вы «заяц» — так и скажите!

— Я — заяц? А вы что, волк?

— Я — контролер!

— Что вы говорите? Хорошая профессия. А я — сантехник.

Их разговор прерывается, потому что в вагон влетает мужчина с усиками, похожий на обедневшего Кларка Гейбла. Он влетает и с ходу хватает какую-то женщину за грудь.

— Хам! Мерзавец! Что ты делаешь?

— Ой, извините. Я думал, что уже началась давка.

Да, это сигнал. Скоро начнется час пик, и тогда многое в вагоне переменится. Люди едут с работы усталые. измотанные, в трамвае жара, теснота, часто возникают скандалы. Но даже в этой ситуации одесситы не забывают, что принадлежат к городу юмористов.

— Мужики, — говорит дядька с большим лукошком в руках, — пропустите меня, я с яичками.

— Подумаешь! Тут все с яичками.

— Не, я с куриными.

— A-а!.. Товарищи, пропустите инвалида.

— Женщина, что вы встали, как статуя? Вы можете пройти?

— Куда? Куда мне идти?

— Я что, еще должен назвать то место, куда вам пойти?

Час пик — это время, когда непонятно, что труднее: войти в вагон или из него выйти. Собственно, так происходит во всех городах, просто в Одессе это почему-то выглядит забавнее.