— Без плана мы никуда, Федор Кузьмич. Хозяйство, как известно, у нас все насквозь плановое. — И уже другим тоном добавил: — Но там меня никто не знает. Ни одна душа.
— Ладно. Ступай и трудись. И помни: Васька как и всякий другой, живой человек. Не только факты, но и струны ищи, за которые ухватиться можно.
Виталий ушел от Цветкова с обычным чувством какого-то строптивого уважения к этому человеку.
В комнате за вторым столом сидел Откаленко и что-то сосредоточенно обдумывал, склонившись над листом бумаги.
— Все-таки Федор Кузьмич — это голова, — убежденно объявил Виталий.
— Бриан — тоже голова, — рассеянно, как давно заученное, проговорил Откаленко, не отрывая глаз от бумаги.
— А ты бы ему палец в рот положил?
Начиналась их обычная игра «в Ильфа и Петрова». Афористичные цитаты из их книг, обращенные на дела угрозыска, складывались порой в необычайно смешные диалоги.
— Между прочим, автомобиль не роскошь, а средство передвижения. Позвони, а? Хотя бы «газик», на пятнадцать минут?
— Лучше пей кефир.
— Вась, а Вась, а выше всего гора где?
— Где? — солидно переспросил чей-то ломкий голос. — В Африке.
— А-а…
Голос старшего из беседующих заставил Виталия насторожиться. Голос был знакомый и имя тоже.
— Вась, а Вась, сколько лет надо в Африке жить, чтобы негром стать?
— Чудила! — коротко усмехнулся старший. — Киляй спать.
Добродушно-умиротворенное настроение Васьки толкнуло Виталия на новое решение. Он подошел к скамейке и весело сказал:
— Привет, Вася.
— Здравствуйте.
— Как живешь? — спросил Виталий, присаживаясь на скамью и закуривая.
— Как желудь.
— Это как понять?
— Живу среди дубов и не знаю, какая свинья сожрет.
— Из желудя, между прочим, тоже дуб получается. С неважной перспективой живешь.
— Какая есть.
— Ты его отправь, а мы потолкуем.
Виталий похлопал мальчонку по плечу. Тот сидел, напряженно вслушиваясь в разговор. Виталий хотел было добавить, уже для мальчишки, что самая высокая гора не в Африке, а в Азии, и даже привести ее трудное название, но тут же раздумал: Васька был парень самолюбивый.
— Давай домой, — строго сказал Васька мальчонке. — Мне тоже пора.