МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
Вильям? Вильям?ВИЛЬЯМ.
Ш-ш-ш. Вот так. Тише. Тише.МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
Вильям, Вильям, может — он — здесь? Вильям, Вильям, может он там?(Входит.)
ВИЛЬЯМ.
ЗАКРОЙ СВОЙ РОТ, ЖЕНЩИНА, ИЛИ, КЛЯНУСЬ БОГОМ, Я СДЕЛАЮ ЭТО ЗА ТЕБЯ. Говорил тебе в день нашей свадьбы, женщина. Не ходить в конюшню без спросу. Не пугать лошадей. Они не знают, кто ты. Ты их пугаешь.МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
Прости, Вильям… А когда уже можно будет?ВИЛЬЯМ.
Не решай за лошадей. Может, еще через лето. Они должны узнавать твой запах. И твой голос. Каждая из них.МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
… Где ты?ВИЛЬЯМ.
У последнего стойла.МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
Кровать была пуста. И холодная.ВИЛЬЯМ.
Я почти всю ночь здесь.МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
(продвигаясь дальше).
ВИЛЬЯМ.
Отойди. Эта кобыла не в себе. Ее всю трясет.МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
Она умирает?ВИЛЬЯМ.
Нет. У нее жеребенок в животе.МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
И все?ВИЛЬЯМ.
Это ее первый, женщина.МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
Обо мне так же заботься, когда нашего первого я буду вынашивать.ВИЛЬЯМ.
Иди в дом, женщина. Холодно.МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
Знаешь, с которым это она?ВИЛЬЯМ.
Вон тот. Говорил ему держаться подальше.(Жеребцу.)
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
А ты идешь?ВИЛЬЯМ.
Я ж тебе сказал. Я ей тут нужен.МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
Она же не сейчас рожает.ВИЛЬЯМ.
Нет. Но я ее не оставлю. Она не понимает, что с ней. Она всего лишь девочка.МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
С лошадьми ты быть хочешь, не со мной. Жить в этой конюшне.ВИЛЬЯМ.
Я такой, женщина. Ты знала.МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
Полно мальчишек на деревне. Найми одного в помощь.ВИЛЬЯМ.
Не нужны они мне. Это особые лошади, а мальчишки нет. Ты мне нужна. Ты будешь помогать. Теперь иди, поешь. Будешь мою работу сегодня делать.МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
А что нужно-то?ВИЛЬЯМ.
Сама должна знать. Зерно. Перемолоть надо.МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
Мне идти на мельницу?ВИЛЬЯМ.
Я остаюсь с ней.МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
Ты хочешь, чтобы я пошла туда?ВИЛЬЯМ.
Я это и сказал.МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
… Сегодня?ВИЛЬЯМ.
Ты хочешь, чтоб оно сгнило и мы померли с голоду? А? Телега уж нагружена. И эту скотину забери.(Жеребцу.)
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
Говорят, он убил жену свою и дитя, что она вынашивала. Мужики и бабы — те, что пропали, говорят, котами, козлами и обезьянами стали. По базарам скитаются и еду клянчат.ВИЛЬЯМ.
Он знает, у тебя есть я. Знает, что я сделаю.МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
С детства все говорят об этом мельнике.ВИЛЬЯМ.
Просто нужно его ненавидеть. Он этого ждет. Каждой косточкой своего тела. Ненавидеть. Так принято на деревне.МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
Я ненавижу его.ВИЛЬЯМ.
Повтори.МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
Я НЕНАВИЖУ его.ВИЛЬЯМ.
Громче.МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
Я НЕНАВИЖУ ЕГО. Покажешь ему, что трусишь, тут же и начнется. Я ненавижу всех мельников. Утопить их всех в пруду и смотреть, как их тела гниют и пухнут.ВИЛЬЯМ.
Так и продолжай. Одиннадцатую часть ему полагается. Смотри, чтоб больше не прибрал. Так и скажи — рукава закатать, мельник…МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
Рукава закатать, мельник!ВИЛЬЯМ.
…когда зерно меряешь. Одиннадцатую часть. Ублюдок. И смотри за ним. Смотри за нашим зерном.МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
ГИЛЬБЕРТ.
Может, помочь с твоими мешками?МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
(низким голосом).
Держись от меня подальше, парень.ГИЛЬБЕРТ.
Просто предложил помочь с твоим зерном.МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
Не нужна твоя помощь.ГИЛЬБЕРТ.
Так было бы…МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
Сама справлюсь!ГИЛЬБЕРТ.
В первый раз здесь.МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
Я знаю, как все делается.ГИЛЬБЕРТ.
Знаешь, значит, что долгая и нудная работа. Где муж? Валяется больной в кровати, ни на что не годный?МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
Он в поле, тянет плуг. Здоровый и сильный.ГИЛЬБЕРТ.
Знает, что жена его сама не из слабых. Раз послал одну.МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
Никто меня не посылал, мельник. Сама пришла. Давай запускай жернова. Хочу поскорей закончить.