Апокалипсис Томаса

Вдоль коротких стен расположились канцелярские шкафы из того же дуба и, как я понял, бюро для хранения чертежей с широкими и невысокими ящиками. Посреди комнаты стояли два кульмана, спинка к спинке, перед каждым — дубовый табурет, а справа от них — большой дубовый стол, такой высокий, что работать за ним пришлось бы стоя.

На высоком столе лежала стопка чертежей толщиной в четыре дюйма. Накрывал их лист бумаги с нарисованным тушью особняком, каким он виден с запада. Под превосходным рисунком красивыми витиеватыми буквами написали название особняка (и поместья) — «РОУЗЛЕНД», а ниже и левее уже печатными: «РЕЗИДЕНЦИЯ КОНСТАНТИНА КЛОЙСА».

Получалось, что я попал в комнату, где подрядчик, а может, и архитектор, непосредственно курировавший строительство, работали в те дни, когда Роузленд только строился. Должно быть, эту комнату закончили первой, а ее сохранение в неизменном виде предполагало, что Константин Клойс, газетный барон и киномагнат, собирался создать поместье, которое со временем станет таким же историческим памятником, как Херст-Касл[23].

Объединяло эту комнату с особняком следующее: бетонный пол с медными кругляшами, каждый из которых украшала вытянутая восьмерка, и полное отсутствие пыли, отчего выглядела она герметически запечатанным музейным экспонатом.

При осмотре комнаты меня вдруг осенило: а для чего в подвальном помещении окна, закрытые шторами. Я положил наволочку с ножовкой на один из письменных столов, подошел к окну и потянул за шнур, наматывая штору на валик.

Открывшийся вид настолько меня потряс, что на какие-то мгновения я застыл, не веря своим глазам. Когда обрел способность двигаться, перешел ко второму письменному столу, наклонился через него и поднял штору еще одного окна, словно надеялся увидеть из него что-то другое или глухую подвальную стену, которой полагалось там быть. Но нет, моим глазам открылся тот же сельский пейзаж.

Помимо двери, через которую я вошел, еще одна находилась в западной стене, между письменными столами. Я подошел к ней, помялся, открыл и переступил порог.

Длинная подъездная дорога уходила от особняка к шоссе, но только гравийная, а не вымощенная камнем. И я не увидел ни сторожки, ни ворот, которые охраняли въезд в Роузленд.

Отсутствовала и каменная стена, огораживавшая огромное поместье. Строители еще не облагообразили землю в соответствии с пожеланиями заказчика, а от соседских участков поместье отделяли только белые маркировочные столбы.

Лужайки никто не выкашивал, трава высотой по пояс подступала к дубовым рощам, только количество дубов в них заметно уменьшилось.

Заглядевшись на удивительный пейзаж, я прошел по гравийной дороге никак не меньше тридцати футов, прежде чем осознал, что удаляюсь от двери.

Повернувшись, обнаружил, что особняка, сильно смахивающего на дворец, нет и в помине, словно резиденция Волфлоу растворилась в воздухе.

Место особняка занял щитовой дом с крышей из рубероида и четырьмя окнами, по два с каждой стороны распахнутой двери. Должно быть, дом для строителей, из которого я только что вышел.

В сотне футов от дома, по левую руку, я увидел еще один домик, маленький, несомненно, туалет.

Для большинства людей реальность проста, словно картина, висящая перед ними в раме их способности воспринимать мир, понятная и не вызывающая вопросов. Я живу, зная, что под наружным слоем есть еще множество невидимых, потому что на холсте снова и снова рисовали по уже нарисованному. Любой физик, хорошо знакомый с квантовой механикой или с теорией хаоса, знает, что реальность — это совокупность загадочных измерений и вероятностей, и чем больше мы о них узнаем, тем с большей ясностью понимаем, как много мы еще не знаем.

Поскольку осмысление реальности в значительной степени определяет мою жизнь, изумление редко отправляет меня в нокаут. Несмотря на исчезновение особняка, я удержался на ногах, но чувствовал себя Хитрым Койотом[24] после того, как по нему проехал бульдозер.

Ощущение, что архитектор проектировал этот особняк, использовав новую геометрию с каким-то добавленным измерением, о чем я упоминал ранее, не могло сравниться с шоком, который принесло с собой последнее открытие. Чувство, что комнаты могут быть связаны каким-то необычным способом, что в любой комнате или коридоре есть нечто большее, чем видит глаз, теперь воспринималось пророческим.

Далекий шум автомобильных двигателей вновь заставил меня взглянуть на запад. На асфальтированной, но очень узкой двухполосной дороге (одна — для проезда с севера на юг, вторая — с юга на север) появились два автомобиля, оба — фордовская «Модель Т», черные, с открытыми сиденьями для пассажиров.

Они разминулись примерно в том месте, где со временем возвели ворота в Роузленд. И тут же на севере появилось еще одно транспортное средство, фургон с тюками сена, запряженный парой лошадей.

Я стоял, дрожа всем телом, не столько от страха, сколько от загадочности происходящего. Сердце стучало молотом, и гораздо чаще, чем копыта лошадей по асфальту.