– Я-то? – Старик поставил принесённую с собой плошку на стол, подтянул поближе стул и с кряхтением на него опустился. – Дык Тогом меня кличут. Кликали, стало быть, пока благоверный мой жив был. А сейчас и кликать-то некому, – намочив кусок ткани, он начал умывать лежащую перед ним девушку. – Нашёл тебя неподалёку, в лесу, уж месяц как. Вся в крови, белая. Я, было решил: померла, чай. Думал, хоть похоронить бедолагу по-человечески, а ты возьми и шевельнись, стало быть. Насилу допёр. Силушка-то уж не та. Ты не смотри, что я старый. Я ведь когда-то, знаешь, каким травником был? – Старик назидательно поднял шишковатый палец, вызвав полуулыбку у лежащей девушки. – Отовсюду ко мне ездили. Журка, благоверный мой, стало быть, всё ревновал. Говорил, мол, не уследишь – уведут такого красавца, – чуть пожамкав впалыми губами, он улыбнулся и покачал седой головой. – А теперь и силушки нетуть, чтобы, стало быть, зверюшку какую на похлёбку поймать, да и травки особо уже не даются – глаза уж не те, да-а.… Но старый Тог ведь, ещё что-то помнит, – дед поправил одеяло. – Вот и начал за тобой ходить. Молодая ведь, сильная – авось выдюжишь. Да только совсем я надежду потерял. Думал, стало быть, что скоро хоронить придётся. Уж месяц как лежишь и не шевельнёшься, а тут глядь, батюшки! Очнулась! – Подслеповато щурясь, он посмотрел в бледное осунувшееся лицо и в молчаливой поддержке невесомо погладил всё ещё неподвижную горячую руку. – Но теперь всё хорошо будет. Теперь уж ты снова бегать будешь. – Положив на грудь девушки толстую ткань, дед поднёс к его губам полупустую плошку с уже остывшим овощным бульоном: – Давай родненькая, ешь, моя хорошая. Ты извини меня, старого дурня, ничего другого и дать не могу. Тебе бы наваристого бульончика, чтобы с мясца силушки набирался, стало быть, – отставив пустую плошку в сторону, он тщательно вытер подбородок молодого человека. – Ну, ничего-ничего, вот встанешь, наберёшься немного силёнок, а там и сама уже прокормиться сможешь, горемыка.
– Я кто? – Небольшие голубые глаза не отрываясь, смотрели на суетящегося деда.
– Не помнишь, что ли? – Ахнув, взмахнул тот высохшими руками.
– Нет… – Хрипло ответила девушка, прикрывая глаза.
– Ну, ничего, ничего, – мутные глаза выражали непритворное сочувствие. – У тебя ж голова совсем разбита была, как я тебя нашёл. Авось вспомнится ещё, – он снова развернулся и поковылял к двери. – Ты спи, набирайся силушки, стало быть, поднимайся, а там и вспомнишь всё. А коли нет, так и не беда – чай, живой и здоровой будешь. Чего тебе ещё?
Скоро девушка смогла самостоятельно садиться, а потом и вставать. Сначала она доходила только до стула, потом у нее получалось походить по комнате, а ещё через сколько-то дней – и по запущенному домику, состоящему из большой комнаты с печкой и двух маленьких: в одной, спал сам хозяин, а вторую выделили гостю. Дни сменяли друг друга, мускулы медленно, но верно начинали работать, а память так и не возвращалась. Девушка надеялась, что, если увидит своё лицо, это подтолкнёт упорно ускользающие воспоминания. Вот только зеркала у старика уже несколько лет как не было, а собственное тело ничем не смогло помочь. Она часто рассматривала свои тату на руках, и от чего-то ей казалось, что они очень важны для нее. Спускающиеся ниже плеч до самой поясницы золотые волосы, сейчас не менее грязные, чем редкие седые пакли старика – ничто не подтолкнуло упрямую память, погружённую в неприятную вязкую дымку забвения.
Смирившись с мыслью, что в ближайшее время придётся опираться только на самые свежие воспоминания, девушка вплотную занялась своим физическим состоянием и вскоре смогла помогать ворчащему старику по дому. Пусть без особой сноровки, не очень аккуратно и искусно, но, тем не менее, крайне старательно выправил косые двери, законопатила щели и вычистила дом. Наколов дров, наверное, на несколько лет вперёд, она, таская воду из близлежащего широкого ручья, стала следить за собственной гигиеной и в обязательном порядке помогала старику мыться. Тот ворчал, причитал и ругался, но потом лупал сонными глазами на весело трещавшее в печке пламя, согревавшее старые кости, и, что-то шамкая себе под нос, мечтательно улыбался впалым ртом. Иногда можно было уловить имя его давно почившую супругу. Беседовал ли дед с покойной ревнивой Журкой или же просто погружался в счастливые воспоминания былых лет – этого она сказать не могла. Да и не хотела лезть в душу гостеприимному хозяину, посыпая солью старые раны. Только раз пришёлся к слову вопрос, почему старик живёт в лесу один. В ответ тот замотался в какую-то видавшую виды тёплую тряпку и проскрипел: