Появляется она часто на старых, безлюдных дорогах, а иногда в заброшенных домах, в вечерних сумерках и, увидев человека, начинает кричать похоже на утку «вак-вак-вак» и горько плакать. Плач ее ужасно горестный, и, хотя слов не разобрать, звучит в нем мольба о помощи – будто это неприкаянная душа за какие-то свои грехи мучается. Пытается она поведать путнику о своих печалях, да всех только пугает.
Ее похождения завершаются на рассвете.
Говорят, иные путники, встречаясь с Умитой, не пугались, и терпели ее плач и преследования до утра, желая выведать тайну. А на рассвете превращалась она в быка или теленка и рассказывала им, что за грех совершила, что за вина на ней лежит и почему она так теперь страдает. Только вот другим людям они это пересказать не смогли: тот, кому она свою тайну сообщала, лишался дара речи. Может, настолько страшной та тайна была.
Есть и те, кто при встрече с Умитой не пугается ее и ни о чем не спрашивает. Таким путникам ночью она лучшая защитница от злых духов и прочих опасностей. Конечно, взамен приходится ее жалобы выслушивать.
Крестьяне иногда оставляют ей воду в отдаленном месте: может быть, это из-за жажды она покидает свое жилище и слоняется по окрестностям.
В Санта-Фе рассказывают, что Умита – молодая девушка, которая превратилась в ведьму: голова ее отделяет от тела и летает на прогулку. А тело остается на месте, без головы, пока колдовство действует, и не умирает. Только никто точно тайны Умиты не знает. Так она и летает.
Муланима
(сельская легенда)
Молодые считают истории о страшных существах, что приходят из чащи леса или гор, выдумкой. Но те, кто уже давно на этом свете живет, знают, как опасно в них не верить, и потому никогда не скрывают того, что с ними случилось…
На севере Аргентины, в Катамарке, Ла Риохе, Корриентесе, и особенно в Сантьяго-дель-Эстеро, многие встречали Муланиму, или Альма-Мулу, или Тата-Кунью. А дети из-за нее боятся в темноте на улицу ходить.
Говорят, что женщины, у которых были любовные отношения с братом, или другим близким родственником, или католическим священником, при жизни или после смерти превращаются в таких черных мулих.