Удивительное было место. Не московское. Он помнил, как его поразило развешанное на верёвках бельё во дворах и люди, гуляющие в домашних тапочках по улице.
Конечно, не центр Москвы, но ВДНХ под боком. По проспекту Мира сплошным потоком машины. А здесь… тихо. Деревня почти в центре Москвы. Неправильный треугольник, оконтуренный железной дорогой, Яузой и проспектом Мира. Один въезд и один выезд. Свой мирок – тихий и незаметный. Это было раньше… когда Колька и отец живы были.
Со временем всё поменялось. Но место всё равно тихое и от центра недалеко.
Первая большая новостройка в Ростокино – так называемые «зелёные дома» – элитный комплекс из трёх высоток с зелёными крышами. Вид из окон – фантастический. По одну сторону – Москва, ВДНХ, россыпь огней, по другую – Лосиный остров – тёмный лесной массив до горизонта, и только чуть сбоку огоньки жилых домов – Сокольники.
Купил четырёхкомнатную. Все окна с видом на ВДНХ.
На лес смотреть не хотел.
Историю строительства этого комплекса он знал. Была под стать времени.
Стояли в ряд три добротные пятиэтажки сталинского построя – рабочие общежития. Невдалеке, возле вереницы тянущихся вдоль железки гаражей, притулился маленький одноэтажный детский садик – запущенный, качели сломаны, но детишки гуляли.
Дальше последовал гениальный по своей простоте ход.
Детсад – закрываем, сносим и забываем, что он когда-то существовал. На этом месте строим компактную двенадцатиэтажку. Сносим общежития. Часть рабочих увольняем. Малый остаток селим в построенный дом. Оставшиеся квартиры продаём – таким образом практически окупаем строительство. И вот перед нами огромное пустое пространство! Вместо бывших общежитий – возводим элитный комплекс жилья. Прибыль – в карман. Просто и гениально.
Да и хрен бы с ним! С этими махинациями. Привыкли. Москва ещё и не такое видала. Обидно другое…
Ясно, что каждый сам за себя. Когда кого-то другого задевают, внимания не обращаем – не повезло, бывает… а вот когда тебя касается… Тут-то локоть и пытаешься укусить, да поздно.
Купил. Заселились. Ремонт. Всё как полагается. И только зажили…
Десятый этаж – вся Москва огнями сверкает за окном – Останкинская, колесо обозрения, «мальчик с девочкой» руки в тёмное небо тянут, ползёт вереница огоньков по проспекту Мира – красота!
Три года… Три года на Москву глядел.
Забабахали напротив две башни – знаменитые «Ростокинские близнецы». Сколько этажей – и не сосчитать. Крыши в облаках теряются. Закрыли Москву. Словно занавес опустили. Вот и живём теперь окна в окна. Вот тебе и дорогое элитное жильё.
Этого он не ожидал. Обидно. Ведь не исправить. Нет, конечно, можно куда-то переехать, снова обживаться. Но с деньгами стало совсем туго, а главное, начинать всё заново – незнакомый район, переезд, ремонт, новая школа для девочек… а может, просто устал? Устал от этой суеты, от этого города, в котором каждый день война, – зазевался, остановился, потерял бдительность – затопчут, отбросят на обочину.
Смирился. Шторы задёрнул.
На журнальном столике маячила ополовиненная бутылка виски. Рядом – порезанный тонкими ломтиками лимон засыхает. Колька вискарь любил… Последнее время он всё чаще вспоминал именно Кольку. Не отца, не Виталия. Почему? Может, из-за работы? Колька раскручивал свой бизнес тогда, он – потом… Словно эстафета. Может, это отпечаток накладывает?
Выпить? Убить день? Сколько сейчас? Половина четвёртого. Не усну – это точно.
Время! Время свободное появилось, вот и полезли мысли в голову, воспоминания ненужные. Сколько лет прошло. Быльём всё поросло. Когда по работе крутился, жизнь налаживал – не вспоминал, отпустило, словно отрезало.
Надо как-то жить дальше. Что-то новое начинать. И задумка есть… Почему же так не хочется ничего делать? Всё через силу, без азарта. Может, потому что деньги какие-то в загашнике имеются, худо-бедно существовать на них можно? Хотя в нашем государстве всё меняется мгновенно. «А» не успеешь сказать, обдерёт как липку.
Надо что-то делать! Съездить, поговорить, прощупать ситуацию…
Надо сейчас лечь, уснуть. В восемь, нет, ладно, в девять – подъём. Побриться, костюм. Машина. И… в пробку.
Подошёл к столику. Плеснул в стакан виски. Забросил в себя одним глотком, словно боясь, что передумает.
Пошло всё к чертям! Имею право расслабиться. День проживу как хочу.
Зима-то тю-тю! Сдохла! Весна вовсю… грязь и слякоть. Через два дня мои возвращаются. Закончились каникулы, девчонкам в школу.
Хорошо, что дома никого. Вот она – свобода. Одиночество. Свободным может быть только одинокий человек.
А может, пора дачу строить? Как все? Купить десять соток, подальше от Москвы, хорошо бы на берегу реки, построить дом, баню. Мотаться по выходным, вывозить детей, шашлык на мангале. Вот и занятие будет…
Налил ещё, выпил, отодрал от края блюдца засохший ломтик лимона, закусил.
Какая дача? Жили без неё и дальше проживём. И девчонки уже подрастают, через пять лет их на эту дачу палкой не загонишь.