Аргонавт

Кота прозвали Бегемотом, что было естественно (любимая книга Зои «Мастер и Маргарита», правда, читала она мало, последней книгой была Veronica Decides to Die, неизвестно в каком году, – что было между ними, не помнил даже Семенов; ах да, учебные тексты – рассказы О’Генри и Роалда Даля, адаптированные для advanced). У Бегемота был покладистый характер, давал себя гладить, не надоедал мяуканьем; проголодавшись, ничего не требовал, а садился в каком-нибудь неудобном для всех месте и сидел упрямо, мозолил глаз, как ненужная запятая, пока не догадаются насыпать корма. Семенов имел обыкновение разговаривать с ним по-эстонски, шутливо упрекая кота в незнании эстонского: «Молчишь? Так и не потрудился выучить государственный язык, иждивенец. Бесплатно проживаешь тут, получаешь корм, а язык не учишь, к культуре не приобщаешься. Для кого курсы ведут? Для кого интеграционная программа работает? Для таких, как ты! А ты ничего не делаешь!»

Три года назад Бегемот, таинственным образом исчезнув из запертой квартиры, был найден мертвым в гараже коллекционера милитаристской символики времен Второй мировой; как он попал туда (три автобусные остановки от дома Семеновых), никто не знал; о самом коте узнали случайно: отец Зои ставил машину в соседнем боксе, услышал громкий разговор мужиков – один возмущался: «Видали, мне подбросили дохлую кошку», – и показывал на кота. Старик сразу признал Бегемета по розовому ошейнику. «Так то ж наш! – воскликнул он. – Ой, внучка плакать будет!» Ему советовали не говорить, но старик не согласился: «Совесть заест». Похоронили под елкой в саду (с устного разрешения сильно пьющего председателя товарищества). Аэлита плакала несколько дней.

Особенно она тосковала по нему весной и летом: в теплые дни кот любил сидеть в лоджии у окошка среди цветов. Иногда она чувствовала его призрачное присутствие. Придумала, будто кот вернулся в человеческом обличье: превратился в женщину из дома напротив, которая чем-то (черный ежик, кошачья повадка, безразличный желтый взгляд) напоминала его.

* * *

Каждый день вижу эту сорокалетнюю в слиме. У нее идеальная фигура. Проблема в коленях, слишком острые, и локти. Это не исправить, сколько ни бегай. Бегает каждый день. Она уже вся высохла, точно как наш Бегемот был в последние два года. Лицо морщинистое. В свои сорок на все пятьдесят выглядит. Ходит она смешно. Одевается по-дурацки. С прибабахом. Особенно летом, эти идиотские банданы. Короткая стрижка. Интересно, кем она работает. В офисе, наверное, каком-то. Вместе в город ездим: 67, 68. Сходит на Гонзиори. А куда идет, непонятно. Все-таки она молодец. В сорок лет так упорно бегать и ходить с таким независимым видом. Идет и ни на кого не смотрит. Кот, который гуляет сам по себе. Да, она молодец. Это круто. Сказать бы ей это как-то. И еще сказать, что она – мой кот. Безумно здорово было бы.

* * *