Естественно, когда в Новороссийске грянул рок-фестиваль, вся прогрессивная молодежь, не обремененная карманными деньгами, облепила заборы и деревья напротив сцены, установленной на городском стадионе. Был там и я (второе дерево слева, третья ветка). Могу сказать, что хедлайнеры меня впечатлили настолько, что, несмотря на то, что ночью после концерта домой приходилось добираться короткими перебежками (местные флибустьеры временами нападали на чужаков), второй вечер фестиваля я снова провел на дереве.
Это все, что я хотел сказать о Вьетнаме… Но, коль уж микрофон включен, скажу еще, что шоу по тем временам было грандиозным! До сих пор удивляюсь, как они остались живы после фейерверка, завершавшего их выступление. Ну и музыку исполняли хоть и забойную, но все же весьма мелодичную и делали это качественно. В общем, если «Ария» до сих пор жива, значит это кому-нибудь нужно и выбор формата был верным.
Наступил 1987 год. Я учился в фазанке… Так в Барнауле назывались профтехучилища. Так уж сошлись звезды, что большинство таких же учащихся, причем всех курсов, были поражены вирусом хеви-метала. Конечно, были среди нас и любители модных на тот момент Modern Talking и C. C. Catch, были те, в ком уживался пиетет к 120-ударной-в-минуту попсе и любовь к хеви одновременно, но были и консервативные личности, не признававшие авторитетов, кроме «ЭйСи/ДиСи», «Мэйдэнов», «Пристов», «Металлики» и «Кирич Унжола» (так было принято называть легендарных, но недооцененных Cirith Ungol). В последнем случае кто бы поработал над доведением правильной транскрипции; творения Толкина тогда в полном объеме не имели массового хождения, а переводное советское издание первого тома «Властелина Колец», вышедшее под названием «Хранители», было не столь популярно и известно, как творения братьев Гримм, Астрид Линдгрен или Сельмы Лагерлеф, и уж тем более Аркадия Гайдара.
И вот, аккурат после зимних каникул один из «писателей», промышлявших записями за деньги, сообщил, что у него есть просто обалденная русская метал-команда, убирающая, по его словам, все, что я слышал из отечественного тяжеляка до той поры. До означенного момента услышанные альбомы, и даже группы с означенным русским тяжеляком я мог пересчитать по пальцам. «Легион», к которому питаю до сих пор самые нежные чувства, «Черный кофе», который впоследствии невзлюбил (но речь не о них), «99 %»… И, пожалуй, все. И тут – бодрый рифф «Воли и разума», который сейчас в нашей стране известен любому металхэду не менее, чем вступление к «Дыму над водой» группы Deep Purple. И текст ведь, несмотря на его плакатность, не банальный и не избитый!
Выход альбома «С кем ты?» разделил весь метал-мир на «они» и «мы». Одни сразу же «Арией» зафанатели. Еще бы! Дефицит русскоязычного метала сказался. Другие тут же прозвали новое явление на отечественной сцене не иначе как «Ария Мэйдэн» и стали глумиться над первыми. Я занял нейтральную позицию по отношению и к тем, и к другим. Пусть в музыке «Арии» было множество заимствований, все же песни они создавали собственные. Не драли подчистую, а делали свой хеви-метал, опираясь на опыт команд планетарного масштаба. И ведь их «плакатные» тексты были умнее, чем у некоторых забугорных коллег.
Год 2002-й. Я работаю корреспондентом газеты «Вечерний Барнаул». Незадолго до первого визита «Арии» в Барнаул меня просят организаторы (а это был местный Дворец зрелищ и спорта) организовать информационную поддержку печатью в газете рекламных модулей. Узнав о приезде «динозавров», желающих пойти от газеты, оказалось немало. По моим подсчетам, восемь человек. А пригласительные давали за каждый опубликованный модуль на два лица. И большинству желающих сотрудников требовалось провести с собой друзей-подруг-родственников.
Озвучил директору спорткомплекса количество, на что услышал: «Дадим! Нам же чем чаще вы их будете печатать, тем лучше»! Не вопрос. Донес информацию до отдела рекламы, они все это дело взяли на контроль, и под их чутким руководством модуль вышел восемь раз. Примерно за неделю я забрал восемь пригласительных (напоминаю: каждый на два лица!) и законопослушно принес их в отдел рекламы. А к ним приложил список желающих пойти на концерт. Ну и себе одну контрамарку не забыл «отжать»: зря, что ли работал?
И вот наступает день концерта. Я добиваю какие-то горячие материалы, и вдруг на пороге рабочего кабинета появляется начальница отдела рекламы. И говорит, что из приложенного списка лишь одна сотрудница забрала свой билет. Остальные либо погорячились с заказами, либо оказались загружены неотложно-срочными, кто редакционными, кто личными, делами. Таким образом, практически в обед, за несколько часов до начала шоу, я оказался обладателем тринадцати халявных билетов на концерт «Арии». Если второго «пассажира» на свою проходку найти было несложно, то где ж взять еще дюжину желающих?..