Архитектура. Что такое хорошо и что такое плохо. Ключ к пониманию

С другой стороны, вычёркивание проблемы из зоны ответственности архитектора приводит к тому, что мы стараемся не замечать отсутствия технического качества и постепенно оно становится нормой. Но нет – качество работ должно оставаться в поле внимания и в критериях оценки. Нам стоит помнить об этом и стремиться к улучшению качества. Печально, но экономическая реальность устроена так, что ремонт через 10 лет обойдётся дороже, чем найм более знающих специалистов сейчас, но кому-то выгоднее сейчас потратить меньше и оставить проблему на потом. Некачественные работы могут испортить весь образ здания. Эта проблема может быть частично решена архитекторами. Увы, лишь частично.

Фрагмент фасада Музейного центра Галисии в Сантьяго- де-Компостелла. Испания. Архитектор Питер Айзенман

Качество укладки каменных и керамических плиток на фасаде чудовищное. Ряды ходят ходуном, швы разной толщины, рисунок соседних плит никак не согласуется. Про отсутствие схемы раскладки и странной обрезке я уже говорила. Это зона ответственности архитектора или нет? Сложный вопрос.

Что может сделать архитектор? Для начала заложить дополнительную прочность с тем расчётом, что работы будут выполнены с недостаточным качеством. Это увеличит смету, но исключит трагические случаи, в которых потом могут обвинить архитектора (и мы такие истории знаем).

Можно на стадии проекта исключить работы, которые потребуют какой-то особенной квалификации, например, не проектировать облицовку камнем, а сразу спроектировать фасады в грубом бетоне и добавить решения, чтобы они смотрелись лучше. Это уменьшит смету и в итоге сделает здание качественнее. Увы, часто мы видим детали, которые вызывают мысль: «Лучше бы их просто не делали».

Искусство архитектуры заключается не в том, чтобы потратить как можно больше денег на максимальное количество деталей и украшений, а в том, чтобы создать простую вещь, ценность которой будет в чем-то большем, чем цена строительства и материалов.

Об этом и слова Алвара Аалто, вынесенные в эпиграф к этой книге: «Архитектура заключается в том, чтобы превратить дешёвый камень в камень из чистого золота».

Заключение и чек-лист

Архитектура и оценка её качества – это не точная наука, и простых работающих схем тут нет. Всегда может возникнуть какое-то обстоятельство, которое полностью перевернёт ситуацию и хорошее сделает неудачным, или наоборот, то, что для любого здания было бы неудачным решением, в одном единственном превратится в крутую и уместную фишку. Поэтому не воспринимайте эту книгу как жёсткое руководство для критики, отнеситесь к ней как к путеводителю, на что стоит обратить внимание при контакте с архитектурой. Мне хотелось дать людям, далёким от архитектуры, понимание того, что вы тоже полноценный участник этого искусства. Это и есть основная особенность архитектуры – она для всех нас. Это не элитарное искусство, которое хранится в закрытых витринах и достаётся для редких выставок. Это наша с вами среда обитания. И если вам в ней некомфортно – это объективная реальность, а не потому, что вы чего-то в искусстве не понимаете.

Мне бы хотелось дать вам инструменты, благодаря которым вы сможете отстоять своё мнение. Не просто говорить: «Мне не нравится», а сможете объяснить, в чем дело – вам неудобно или внешний вид здания вводит в заблуждение, или здание нормальное, но стоит неудачно и т. д. Не просто говорить: «Мне нравится», а сможете заразить своим интересом к объекту архитектуры других, объяснив, что же в нем хорошего и интересного.

В завершении предлагаю чек-лист, по которому можно пройтись при взаимодействии практически с любой архитектурой. Он поможет найти интересное и полюбить хорошую архитектуру, а если вам что-то не нравится, объяснить почему.

Не будьте слишком строги к архитекторам. Думаю, вы уже поняли, что соединить все аспекты в единое гармоничное целое очень трудно, тем более что не всё зависит от архитекторов, поэтому идеальных зданий, в которых соединилось всё или почти всё, что делает здание или сооружение искусством Архитектуры на нашей планете, не так уж много. Тем они ценнее.