Архив шевалье

– Ублюдки!!! – заорал профессор, дергая коленками и изображая, что обжегся кипятком, хотя кофе за время его длинного монолога давно остыл. – Сколько раз я просил поменять эти дурацкие чашки. Ты сам, собачье дерьмо, пробовал хоть раз пить из них? – Он грозил официанту костистым кулаком и брызгал слюной. – Это не чашки, бляха-муха! – орал профессор, перемежая немецкие и русские слова. – Это специальное оружие для членовредительства! Ты уже не первый раз покушаешься на мою жизнь, подонок!

…Каленин, не прощаясь, выскочил из кафе прямиком на стоянку такси и минут через двадцать уже был у посольского шлагбаума. Охрана беспрепятственно пропустила его, так как все охранники знали его в лицо. Он, озираясь по сторонам, шмыгнул в свое скромное жилище и наконец почувствовал себя в безопасности. Но в тот момент, когда он закрывал дверь, ему показалось, что мимо шлагбаума пролетел на большой скорости тот самый автобус, который какой-то час назад чуть было не стал для него тюрьмой.

Каленин бросился к охране и спросил дежурного:

– А что это за автобус? Вы его здесь раньше видели?

– Какой автобус?

– Тот, что только что пролетел по дороге мимо вас.

– Послушай, Каленин! – назидательно произнес охранник. – Я в посольстве – шестой год. Все подозрительное вижу с ходу! Не знаю я никакого автобуса. Последние полчаса никаких автобусов в поле моего зрения не было! Понятно? Отдыхай, старик! – потеплел он голосом. – Тебе скоро в Союз! Счастливчик! А мне вот еще целый год эту полосатую дуру поднимать – туда-сюда, туда-сюда…

Снова Бонн. Обычный осенний день. Среда

Не припомню, чтобы кто-то впоследствии вспоминал об этом дне – к примеру, историки или публицисты. Да и для нашего повествования он был бы малоинтересен, если бы не одна деталь. В этот день в газете «Bonner Zeitung am Mitwoch» вышла статья немецкого политолога Бруно Майсснера, известного не только своими блистательными аналитическими статьями, но и тем, что никто не знал, кто, собственно, скрывается за этим псевдонимом.

Статья, которая называлась «Сейчас или никогда», не привлекла особого внимания. Советским читателям она была попросту недоступна, так как даже в спецфонде Ленинской библиотеки не держали «Bonner Zeitung am Mitwoch». А немецкая публика событиями в далеком СССР почти не интересовалась, поскольку тогда о возможном крушении Берлинской стены никто еще не помышлял.

Приводим статью практически целиком, опустив лишь несколько абзацев, где даются нелицеприятные и весьма субъективные оценки отдельным политикам того времени. Впрочем, если хотите, найдите газету и прочтите статью целиком[27].

Часто случается так, что истинная точка отсчета новой исторической эпохи остается невидимой.

Ну вот, к примеру, возьмите российскую историю. Принято считать, что переломной датой в крушении российской империи является 25 октября 1917 года. Резонно задаться вопросом: как так? Великая империя рухнула в один день? То есть взяли Зимний – и вот она, новая эпоха. Как раз 25-го – ни раньше, ни позже!

Ну да, конечно, именно так говорил об этом дне Владимир Ульянов. Помните, вождь сигналил соратникам: днем раньше – еще нельзя, днем позже – опоздаем. Значит, только 25-го! Владимир Ильич, как гениальный политик, был большой мастер подгонять реальные события под свои теоретические формулы.

Есть тут, правда, одна небольшая закавыка. К примеру, в Казани большевики взяли власть уже днем 24-го, несмотря на предупреждение вождя, что, мол, рано! Ну, это ладно! Допустим, поторопились… И кроме того, нельзя же начинать отсчет нового мирового времени с события, которое случилось в Казани. Никто же не поймет… Хватит им студенческой сходки с участием будущего вождя мирового пролетариата!