…Перед тем как отправиться в Псков, мне пришлось долго и детально обсуждать свой командирский «статус» с офицерами штаба и пресс-службы ВДВ. Договорились, что моя должность комдива, естественно, будет условной – я не имел права снимать провинившихся офицеров и солдат с должностей, отдавать боевые приказы и уж тем более поднимать в воздух и десантировать свои полки куда-нибудь в район Цхинвали или на российско-эстонскую границу. Да мне и самому было понятно, что боевая дивизия – не то место, где может куражиться заезжий столичный журналист. Даже в звании отставного полковника. Для меня самым главным было другое – войти в роль комдива, понять премудрости этой должности, взглянуть на жизнь контрактной дивизии «в упор», а не с высоты своего штабного кабинета.
Входить в роль комдива я начал с гарнизонной цирюльни. Облачившись в камуфляж полковника ВДВ, я обнаружил, что голове моей не хватает фирменной крутизны десантника – прическа у него должна быть или короткой, или ее вообще не должно быть.
– А вы у нас новенький? – робко спросила парикмахерша тетя Маша, настраивая машинку. – Я вас раньше не видела… Вы кого-то в дивизии меняете?
– Так точно! – сухо ответил я, не поднимая глаз. – Прибыл на смену генералу Семенюте!
Машинка перестала жужжать. Уборщица прекратила подметать пол.
– А справитесь ли, товарищ полковник? Станислав Юрич дивизию вот так держит!
Парикмахерша помахала перед моим лицом машинкой, крепко зажатой в побледневшем кулаке, и продолжила:
– Когда Семенюта поездом уезжал к нам на повышение из Тулы, так в Туле офицеры от радости железнодорожные рельсы целовали!
Я вспомнил, что в 1996 году, после отъезда Семенюты из Тулы, в тамошней дивизии захромала дисциплина – тогда министр обороны Родионов по этому поводу издал грозный приказ и «дрючил» командиров туляков на сборе армейского начсостава.
А через год после того, как Семенюта возглавил 76-ю, она стала лучшей в ВДВ. Легенды о строгости комдива разбрелись по войскам далеко за пределы псковского гарнизона, а многие из них давно стали юморным «армейским эпосом», который смачно украшает офицерские и солдатские посиделки наравне с анекдотами. И даже где-нибудь на дальневосточном краю земли иной десантник, которому пришлось служить «у Семенюты», может рассказать вам забавную байку о том, как в свое время комдив садился в дивизионный «кукурузник» (Ан-2) и кружил над гарнизоном, пеленгуя самовольщиков, сачков и пьяниц.
Дивизия, конечно, не в одночасье привыкла к жесткости Семенюты. Некоторые командиры за глаза его разносы называли «бзиками». Но когда по итогам учебного года в приказе министра обороны дивизия была названа лучшей, таких разговоров стало меньше…
Прежде чем вступить в должность комдива, я решил получить благословение – это в дивизии уже не мода, а традиция. Рядом с дивизией – храм святого Александра Невского. Как давно заведено по неписаному правилу для новых командиров, службу в 76-й ВДД надо начинать отсюда – «от святых икон». Я тоже последовал этому порядку.
Настоятель храма батюшка Олег Тэор – давний и преданный духовный наставник личного состава дивизии. Этот седовласый, много поживший человек поражает своей неукротимой молодецкой энергией. Он исповедует воинов, наставляет их на путь истинный, ходит вместе с ними пешком или в БМД на боевые операции в Чечне, десантируется в горах наравне с разведчиками из боевого вертолета. Бойцы дивизии за глаза добродушно называют его Талисманом и Энерджайзером. Я тоже попросил наместника Бога на земле благословить мою службу в должности врио комдива. Тэор охотно сделал это, а затем пригласил меня на берега древней реки Великой, к легендарному камню собирательницы и защитницы земель русских княгини Ольги. Там я и получил мудрое наставление Тэора:
– В твоем ратном деле сейчас важнее не победа, а польза.
После духовных общений я пригласил батюшку в свой «спецкабинет» в офицерской столовой на обед «от имени комдива». Пока ехали по городу, я лихорадочно ломал голову над тем, как бы потактичнее решить вопрос насчет «пяти капель», без которых кусок хлеба в рот не лезет.
Тут в глазах батюшки Олега сверкнул лукавый огонек.
– Товарищ полковник, давайте подъедем к моему дому, – попросил он.
Через несколько минут отец Олег вернулся в машину со свертком, и мы понеслись к столовой. Там в моем командирском «спецкабинете» уже был накрыт обед. Тэор энергично прочитал молитву, поставил на стол литровый штоф и попросил разлить в бокалы. Я впервые в жизни делал это в компании духовного служителя. Чтобы не попасть впросак, плеснул на дно батюшкиного бокала граммов пятьдесят и вопросительно взглянул на Тэора.
– Смелее лейте, товарищ полковник, – пробасил он. – Смелее! Я причащусь только разок. А вы сколько хотите…
Когда в бокале было уже граммов сто, батюшка сказал спасибо. Такую же дозу я налил сопровождавшим меня офицерам и, взяв свой бокал, нюхнул жидкость. Самогон пах травой, летом и церковным ладаном.
– Амброзия! – восхищенно сказал я Тэору.
Он гордо улыбался, поглаживая свою седую бороду.