Если бы каждый день меня не приглашал доктор Бергер, я бы уже давно туда не ходил. Он всегда делает это с настойчивостью, которая почти не ощутима. Но именно мягкость обезоруживает меня.
– Фенрих, – сказал лейтенант Меркель, – внизу о вас меня спросил один человек, ужасный парень, грязный и обовшивевший. Между прочим, он уже не имеет никакого представления, как разговаривают с офицером, – напомните ему об этом!
– Слушаюсь, господин лейтенант! – громко говорю я. – Посветите мне вечером! – уже тихо добавляю я.
Я сбегаю вниз. Может ли это быть кто-либо другой, кроме Пода? Да, так и есть, это Под. С окладистой бородой и в сверхдлинном китайском пальто он напоминает современного Агасфера.
– Это ты, Под, старина?! – восклицаю я. – Что нового?
– Я получил письмо! Мое первое! От Анны!
– Она здорова?
– Все в полном ажуре! Моя Звездочка, лучшая рабочая лошадь, уже дважды жеребилась, оба раза принесла кобыл, так что есть приплод.
На ржаном поле посажена картошка, как я и писал. Малыш Тёрг уже пригоняет коров с луга и настоящий пострел – как и положено в его возрасте! Вот только одно…
– Что, Под?
– Да, – говорит он, – тут уж ничего не поделаешь – эта проклятая война! Они реквизировали Аякса, моего лучшего мерина, на котором мы по воскресеньям ездили в церковь! Пошел драгунам…
Я перевожу дух.
– Ах, Под, это не так страшно, ведь он будет в части, верно? – говорю я в утешение. – А вот письмо и то, что твоя Анна здорова, это нам стоит отпраздновать, не находишь? В деревне есть трактир, в нем имеется кое-что получше гуляша из конины…
При этих словах Под морщит лоб.
– Если, как только мы вернемся, ты сразу же не приедешь в мое подворье, – говорит он мрачно, – чтобы по меньшей мере с полгода отъедаться у меня на сале и колбасе…
– Обещаю, Под!
Через пару шагов он останавливается.
– Юнкер, – нерешительно говорит он, – я бы сначала хотел посмотреть, как ты живешь! Можно?
– Конечно, Под! Само собой!
Мы поворачиваемся и идем в мою комнату. Почти все на месте, и взгляды пятнадцати пар глаз с жадным любопытством устремляются на нас. Под щелкает каблуками, некоторое время стоит, молодцевато вытянувшись.
– Драгун Подбельски просит дозволения войти! – по-военному докладывает он.
– Хорошо, хорошо, проходите! – восклицает доктор Бергер.
– Только внутрь, Мафусаил! – смеется Виндт.
– Это Под, господин доктор, – говорю я и подталкиваю его вперед. – Он хотел бы посмотреть, как я живу.
Бергер улыбается:
– Разумеется. Устраивайтесь поудобнее. Вот три сигареты, Под, фенрих мне рассказывал о вас.
Мы немного посидели на койке. Под растроганно дымит.
– Парень, – наконец бормочет он, – я и не представлял, что здесь так чисто! И такой хороший воздух… У вас и вшей нет, да? Ни одной?
– Нет, Под.
– Разве такое возможно? И фотографии, дружище? И стол…
– Хочешь такой, Под?
– Нет! – грубо говорит он. – Угомонись! – Взгляд его останавливается на моей самой большой фотографии. – «Томление юноши», – медленно, по слогам читает он. – Да, парень, – тихо говорит Под, – это подходит тебе… И нашему времени…
Внезапно он замечает вторую фотокарточку, вздрагивает и читает:
– «Поцелуй…» – Молчит некоторое время и потом тихо говорит, словно сам себе: – Ты еще не знаешь, что такое женщина, парень… Я знаю, хотя почти что забыл… О, женщина – это все, может быть всем. Она гладит тебя по волосам, и тогда все хорошо. Она кладет твою голову между своих грудей, и все забывается. Она теплая и мягкая – все это она, чего здесь нет. Если у тебя жена настоящая женщина, то больше нет никаких забот. И больше уже никакой грусти. Жизнь – полна, когда она наполненной лежит в твоих руках. С тобой уже ничего не случится, ничего… Ты вдруг вновь знаешь, где ты, кто ты и для чего ты…
Через час мы идем в деревню. Там баранина, и Под уничтожает целую ногу.
– Ах, парень, – неожиданно говорит он прежним тоном, – такая еда и вдобавок письмо – это добрый день и в Сибири, видит Бог!
Едва я прихожу обратно, как лейтенант Мерке ль подходит к моей койке.
– Хотел бы обратить ваше пристальное внимание, что посещение нижними чинами нашей комнаты нежелательно! – говорит он тихо, но твердо. Его ничего не выражающее, выхолощенное лицо с пустыми рыбьими глазами внезапно раздражает меня.
– Почему нежелательно? – спрашиваю я.
– Почему? – тупо повторяет он. – С каких пор лейтенанту требуются обоснования, когда он высказывает фенриху свои пожелания? Вас Бог обидел, сударь?.. Я протестую против подобного штатского поведения! Впрочем, меня шокировало, что вы на «ты» с личностями из нижних чинов. Это просто невероятно, сударь! Мы не желаем больше видеть ваших друзей. И не желаем больше об этом слышать!
Я горящими глазами смотрю на него. Во мне все кипит. Но я солдат, знаю бессмысленность возражений. «Глупый индюк!» – спокойно думаю я.
Он убирается. Как только койка заскрипела под ним, ко мне подходит доктор Бергер.
– Не берите в голову, фенрих! – улыбаясь, говорит он. – И приводите своих друзей, когда захотите. Лейтенант Мерке ль высказал свое мнение, но отнюдь не общее.
– Слушаюсь, господин лейтенант!