Арпонис

— Если вместо изучения математики вы будете играть в «крестики-нолики», то очень скоро покинете эту школу и вам придется продолжить обучение в школе крестиков-ноликов. Оттуда вы перейдете в институт крестиков-ноликов. А потом вся ваша жизнь станет ноликом, в конце которой будет крестик.

Продолжая методично раздавать листки с заданиями, он пошел дальше, не обращая внимания на раздавшийся в классе хохот, что-то злобно прошипевшего вслед Игоря и ставшую унылой физиономию Костика.

На Сашку стали нападать приступы тоски, он хронически ничего не успевал. Время, казалось, ускользало сквозь пальцы. А с наступлением марта атмосфера в школе стала совсем напряженной.

Игорю с Костиком, кроме физкультуры, рассчитывать было не на что, потому они особо не напрягались. Зато они не упускали возможности поиздеваться над теми, кто надеялся попасть в число счастливчиков. Заметив как-то, что Андрей с Сашкой обсуждают на подоконнике способ решения задачи, к ним подошел Игорь.

— Глянь-ка, да это же наши умники! — громко обратился он к Костику, следовавшему за ним как тень. — Никак решили покататься за чужой счет? И как долго думаете продержаться — до первого поворота? Или рассчитываете обойтись прямой?

Костик громко заржал. Погруженный в обдумывание сложной задачи, Сашка коротко бросил:

— Отвали!

Андрей вовсе не обратил на них внимания.

В другой раз на уроке физкультуры, заметив, что Пал Палыч отвернулся, Костик поставил подножку рвущемуся к кольцу Сашке, и тот, растянувшись во весь рост, ободрал себе колено. Игорь отпустил шуточку насчет игроков, которые передвигаются как корова на льду, и тогда Андрей, поймав момент, чрезвычайно удачно залепил ему баскетбольным мячом в лицо. У Игоря хлынула носом кровь, и его отправили в медпункт.

В один прекрасный день к опоздавшему на урок литературы Сашке обернулась Маша и сообщила, что Татьяна Ивановна только что предупредила о грядущем завтра сочинении по «Мертвым душам». Сашка спал с лица, что Маша заметила.

— Ты что, так прочитать не удосужился? — возмущенно спросила она.

Сашка отрицательно покачал головой.

— Идиот! — немного громче, чем хотела, воскликнула Маша.

Татьяна Ивановна бросила на нее укоризненный взгляд, и Маша отвернулась, делая вид, что слушает учительницу. Но через минуту не удержалась.

— Хотя бы сегодня прочти сколько успеешь! — обернувшись на мгновение, сердито прошипела она.

На следующий день перед уроком литературы Сашка соорудил из своей куртки и рюкзака чучело, повесив его на окне в петле с табличкой на груди: «Я не прочитал «Мертвые души».

— Феноменально! — отреагировала на это Татьяна Ивановна, заходя в класс. — Петров, это твой дизайн?

Она легко узнала его рюкзак, самый ободранный в классе. Сашка третий год подряд был не в силах отказаться от того, к чему давно привык. Он и понравившиеся ему рубашки занашивал до дыр.

Сашка кивнул и полез снимать свое сооружение. Татьяна Ивановна проводила его взглядом и улыбнулась:

— Рано повесился, Петров! Я решила дать классу еще одну неделю.

У Сашки упал камень с души. Но ровно до тех пор, пока он не осознал, что книжку так или иначе читать придется.

— Всё без толку, — печально вздохнул он, выслушав на перемене нахлобучку от Маши. — Я с математикой еще толком не разобрался, а ты предлагаешь тратить время на толстенную книгу.

— Вот не ожидала услышать от тебя скулеж по пустякам! — возмутилась Маша. Сашка ничего не ответил.

Прошло больше недели. На очередном уроке литературы Сашка с нетерпением ожидал конца дня, поскольку он и еще несколько ребят из других классов собирались завершить наладку небольшого робота под руководством Батона. Татьяна Ивановна объявляла результаты сочинения, но Сашка ее не слушал. Предвкушая увлекательное занятие, он витал в облаках.

— За блестящий анализ внутренних переживаний героев романа Петров получает высший балл, — расслышал вдруг Сашка и поднял голову. — Можешь же, когда хочешь! — произнесла Татьяна Ивановна с укоризной.

Сашка удивился — он всего-то внимательно прочитал роман, стараясь вжиться в описанные характеры, зная, что это пригодится при написании сочинения.

— Молодец! — искренне восхитилась на перемене Маша. — Единственный из класса получил высшую оценку. Как тебе это удалось?

— Я влез в их шкуру, — признался Сашка смущенно.

— В чью шкуру? — удивилась Маша. — Это как?

— Героев романа, — пояснил Сашка. — Всё одно потом придется описывать, кто и почему сделал то-то и то-то, так не проще ли сразу в этом разобраться?

— Да, но влезть в шкуру, как ты выразился, — это не то, что разобраться в поступках.

— А как еще понять, почему они действуют так, а не иначе? — поразился Сашка. — Тут главное сосредоточиться. Сначала хорошо представить, как они двигаются, как произносят те фразы, что дал им автор. Потом выбираешь кого-нибудь, кто тебе ближе, и начинаешь рассматривать происходящее с его точки зрения. Если что не понятно — переключаешься на другого и смотришь его глазами.

— И часто ты книги так читаешь? — спросила после паузы Маша.

— Нет, — ответил ей Сашка. — Совсем редко. Ты сама-то что получила?