Если у вас несвежее дыхание; если у вас перхоть и от вас разит по́том; если одним из высших наслаждений для вас является жевание; если вы любите говорить по мобильному телефону во время спектакля или концерта; если у вас кариес, но вы все равно лопаете «Сникерс» целыми днями; если вы считаете в принципе возможным сравнить колготки с чувствами (как в одной из реклам), а также, глотнув фанты, тормознуть поезд; если вы – женщина, но ноги у вас заросли шерстью; если вы мужчина – только при наличии на вас определенного одеколона; если вам кажется, что уже пора объяснить семилетнему сыну, который смотрит телевизор, что такое прокладки и для чего они предназначены; если вы с ног сбились, рыская по городу в поисках нового альбома группы «Комбинация» (тогда) или группы «Виа-гра» (теперь); если вам никак не удается уничтожить микроорганизмы на руках и теле и то же самое происходит с вашими прыщами, то… Радуйтесь! Вы стали победителем лотереи «Лохотрон», финалистом ТВ-конкурса «Дурачок России», но главное – вы представляете собой образцовый портрет нашего современника, а также – любимый типичный планктон для создателей рекламы.
А теперь обратимся к новостям. Слишком серьезным, чтобы их серьезно воспринимать. Итак. В эфире информационный выпуск новостей нашего телеграфного агентства с весьма ограниченной ответственностью.
Наш собственный корреспондент из Театра на Малой Бронной передает, что в недрах театра родилась частушка, наиболее полно отражающая жизнь прославленного коллектива:
Прогрессивные актерско-режиссерские силы страны решили наконец объединиться и консолидироваться в различных структурах власти. Нам сообщили, что учреждена и зарегистрирована новая политическая партия «Наш театр – Россия», в которую вошли такие люди, как М.Ульянов, О.Басилашвили, Н.Губенко и другие известные политические деятели. Чуть ранее была создана партия «Наше кино – Россия», в политбюро которой входят Н.Михалков, Л.Федосеева-Шукшина-Алибасова, С.Говорухин, Ю.Гусман и другие популярные лица, которые твердо знают, что «так жить нельзя», но думают, что знают – как можно.
Из достоверных источников нам стало известно, что Ю.В.Никулин создает новую партию «Наш цирк – Россия», наиболее точно соответствующую природе и смыслу нашего законодательного собрания. Лидером новой партии скорее всего станет попугай Аркаша, бывший до этого председателем ТВ-клуба «Белый попугай».
Фамильные драгоценности правительства Российской Федерации, отнятые после Октябрьского переворота у семьи Романовых, были вновь отняты в апреле 1997 года правительством США, но усилиями русского правительства и лично А.Чубайса и М.Швыдкого оказались отняты обратно и возвращены на родную землю. «Грабь награбленное», – весело пошутил М.Швыдкой в беседе с нашим специальным корреспондентом.
И.Райхельгауз, главный режиссер театра «Школа современной пьесы», соорудил у себя на даче уменьшенную копию израильской Стены Плача и пригласил поплакать возле нее известных артистов из Тель-Авива – Л.Каневского и М.Козакова. Козаков предложение принял и приехал с исторической родины оплакать у стены Райхельгауза родину неисторическую. Каневский тоже обещал навестить, однако плакать категорически отказался, объяснив, что бороться с недостатками бывшей Родины будет в новой ТВ-программе «Я следствие веду опять. Шалом!». Словом, наше агентство горячо приветствует агента Моссада в московской милиции.
Давно решен вопрос об объединении России, Белоруссии и Украины в семье артиста Качана В.А. Его отец был белорусом, мать – русской, у бабушки была примесь украинской крови, а его жена Л.Гарница – и вовсе чистокровная украинка. Таким образом, вопрос об интеграции в этой семье снят за ненадобностью. На вопрос нашего специального корреспондента Моисея Петрова «А все-таки случайно не еврей ли он?» В.Качан виновато улыбнулся и пробормотал, что – нет, хотя его профиль продолжает смущать этого нашего специального корреспондента.
На вопрос о возможной интеграции Украины в НАТО В.Качан ответил, что его жена не собирается вступать в этот военный блок и скучает по Варшавскому договору.