Асьенда

В полдень на долину обрушился ливень, который так и не прекратился, сопровождаемый вспышками молнии. Когда мрачное небо еще сильнее потемнело в сумерках, Андрес принялся в определенном порядке расставлять курильницы по моей спальне, уделив особое внимание двери и окну. Затем он зажег их. Темнота, проследив за его движениями, отпрянула с тихим шипением, стоило ему забормотать молитву. Готовый к битве, Андрес поднял подбородок и завершил молитву, топнув ногой по полу.

Тьма отступила.

Андрес повернулся ко мне, его лицо снова засияло победным блеском. Он наконец приходил в себя. Быть может, сегодня ночью я буду в безопасности.

– Вы слышали еще какие-то голоса? – спросил он.

Горло сжалось при мысли о красных глазах, возникших за его спиной в зеленой гостиной, и о том, каким напряженным он был, когда приказывал мне прогнать голос из головы.

Я покачала головой.

Должно быть, все терзания отразились на моем лице, потому что Андрес сказал:

– Я боюсь за вас. Тот сон… это прямое доказательство, что вы ослабили бдительность, открыли сознание. И это опасно.

Спрашивать «почему» не было нужды.

– Насколько опасно? – вместо этого прошептала я. Если мне грозит потерять рассудок, что делать тогда?

Умрете здесь – так же, как мы.

Андрес поджал нижнюю губу, в точности повторяя выражение Паломы, когда она так же взвешивала, стоит ли рассказывать мне все. Взвешивала, сколько правды я смогу вынести, когда столкнусь с неизбежностью ночи. А вместе с неизбежностью придет и страх – всепоглощающий и способный свести с ума.

– Бабушка однажды привела меня в дом, который, как она определила, делал своих обитателей все более и более раздражительными. Люди, которые там жили, едва не разрушили собственный брак. К тому времени как бабушка пришла, они презирали друг друга. Эти силы способны раскрыть ваш разум и проникнуть внутрь. Изменить то, что вы видите, то, что чувствуете. Изменить ваш мир. Я боюсь… Боюсь покидать вас. – Андрес провел ладонью по лицу, царапаясь о щетину. – Хотите, чтобы я остался?

Тон Андреса выдал его с головой: он задал этот вопрос, потому что хотел остаться. Что-то в его решительной позе и в том, как он обвел меня взглядом – спокойным, бдительным и словно бы принадлежащим часовому, ясно дало понять, что Андрес не намерен оставлять меня одну.

Господи, я больше ничего не желала так сильно.

– Да, – прошептала я. Но…

Комнату заливал мерцающий свет свечей: будуар, трюмо и роскошная кровать, так нелепо отличающаяся от жесткой койки Андреса… В самом воздухе витала близость, которую было не ощутить ни когда мы провели ночь в зеленой гостиной, ни когда остались в скромной комнате Андреса после неудавшегося обряда изгнания. Мы сбежали в отчаянии и рухнули там, пораженные.

Сейчас же все было намеренно.

Андрес посмотрел мне в глаза. В его напускном безразличии я разглядела то же, что видела и сама. Он так же чувствовал, как близко к краю обрыва оказалась наша внезапная, отчаянная дружба.

И все же он предпочел остаться.

Я достала из комода постельное белье и отдала его Андресу, после чего скрылась из виду, чтобы переодеться. Закончив, я обнаружила, что Андрес сидит у двери, куда передвинул стул от трюмо. Одеяла и подушка лежали нетронутые в аккуратной с топке. Видимо, пользоваться ими Андрес не собирался.

Я подняла глаза: он держал в руке четки и не отрываясь смотрел вперед, намеренно избегая моего взгляда.

Возможно, пока что не собирался.

Я села на край кровати, распустила узел и заплела волосы в косу. Мне тоже пришлось отводить взгляд от человека, который находился со мной в одной комнате; если я чувствовала, как его взгляд пробирается ко мне, задерживается и тут же устремляется вдаль, я из приличия делала вид, что не замечаю этого. Я позволила тишине комнаты окутать уставшие, ноющие кости. Я представила, как вплетаю в волосы копаловый дым, силы Андреса и звук его низкого голоса, когда он читает розарий. Свернувшись под одеялами, я уснула в считаные минуты.

Некоторое время я спала глубоким сном и не видела снов.

Но вдруг в темноте показались красные глаза; мне снилось, что меня столкнули с высоты, и я падаю, падаю, падаю…

Я проснулась, чувствуя, как сильно бьется сердце. Солнечный свет проливался на кровать из окна. Откуда-то из сада доносился звук пения птиц. И все вокруг было хрустально-чистое, будто я сморгнула с глаз пелену и впервые видела так ясно.

– Добрый день, – раздался низкий мелодичный голос.

Я взглянула на дверь.

Андреса там не было.

На его месте сидела женщина с волосами из кукурузного шелка. Подперев подбородок рукой, она смотрела на меня. Под кружевным воротничком скромно поблескивало золотое ожерелье.

Мария Каталина.

Страх захлестнул меня. Неужели она просидела здесь всю ночь, наблюдая за тем, как я сплю? Ее кожа сверкала на свету, словно свечной воск; она ухмыльнулась, и ее глаза, какого бы цвета они ни были, окрасились в красный. В одно мгновение ее кожа преобразилась, потеряла всю влагу и стала походить на высушенное кожаное изделие. Зубы удлинились и заострились.