Аспид

Эта книга преподнесла мне несколько хороших уроков. Во-первых, не нужно торопиться, даже если все очень-очень ждут. Во-вторых, не стоит бояться начать всё заново, даже если уже написано четыреста страниц. В-третьих, если персонажи не становятся родными и ты не переживаешь о них, как о близких людях – значит, ты движешься не в том направлении.

Осенью 2020 я закончила работу над книгой и отдала ее своему первому читателю, критику и редактору – мужу. Мы правили её несколько недель, разбирая сюжетные ляпы и стилистику. Когда дошли до конца, он обнял меня и сказал, что это «крутая книжка». Я обычно принимаю его комплименты с долей скептицизма – говорит же он, что я выгляжу прекрасно, даже когда я выгляжу ужасно, ха-ха! Но на следующее утро он проснулся и первым делом сказал: «Нет, я серьезно, это очень хорошая книга!» И в тот момент я воспарила над землей. Ну если уж парень-интеллектуал, который восхищается Солженицыным, разрабатывает очень сложные технологические решения в сфере IT и на досуге, чтобы развлечься, слушает подкасты про эволюцию, – если уж он проснулся утром с послевкусием от прочитанной накануне книги – то, чёрт, у меня получилось!

Оглядываясь назад, скажу честно: было сложно! Сложно было нащупать идею и построить сюжет. Сложно отпустить первую версию книги и написать вторую. Трудно смириться с тем, что пристойную книгу нельзя создать за несколько месяцев – возможно она потребует нескольких лет. Невыносимо порой сидеть над пустой страницей и не находить слов…

Но я рада, что рядом были те, кто говорили: «мы ждем и дождемся!», «конечно всё получится!» и «ты только пиши!»

Спасибо моим читателям, в распоряжении которых есть миллионы книг со всех уголков мира, а они почему-то всё равно ждут мои!

Спасибо моему редактору Ирине Рожновой за прекрасное чувство стиля и внимание к деталям! За смешные ремарки на полях и готовность ответить на миллион моих запросов! Счастье работать с тобой!

Благодарность издательству АСТ и всем сотрудникам, которые трудились над книгой!

Лучи обожания моим подругам за поддержку, любовь, кофе, прогулки, бесценные отзывы по книге, ваш восторг и просто за то, что вы есть! Кристина, Оксана, Дана.

И бесконечное спасибо моей семье. Когда у меня не получается чего-то достичь, я смотрю на вас и понимаю, что самое главное у меня уже есть.

Кристина Старк

Плейлист

Suppressor – BONES

Faith – The Weeknd

Hurts Like Hell – Fleurie

Bruises – Lewis Capaldi

Faking It – Sasha Sloan

Soldier – Fleurie

River – Bishop Briggs

Deathbeds – Bring Me The Horizon

In The End – Mellen Gi Remix – Tomme Profitt, Fleurie

All Goes Wrong – Chase & Status, Tom Grennan

Keep the Streets Empty for Me – Fever Ray

Undiscovered Colors – The Flashbulb

Ease My Pain – Declan Flynn

GFY – Dennis Lloyd

Gabriel – Lamb

Ashes – Celine Dion

Too Insistent – The Dø

Ocean – Martin Garrix, Khalid

Swim Good – Dermot Kennedy

God is a woman – Ariana Grande

Devil Eyes – Hippie Sabotage

Sleep Baby Sleep – Broods

Dark Side – Bishop Briggs

Swim – Chase Atlantic

California – Lana Del Rey

Louder than Bombs – BTS

Skinny Love – Birdy