Август – июль

Почти темная комната была все так же блаженно пуста; из отрытой форточки тянуло ранней осенью, на столе чернела банка с густым рассолом. Надя пошарила ложкой: там оставалось две помидорки. Стоя перед столом, она съела их одну за другой, не в силах вспомнить что-нибудь более вкусное. В блоке была общая раковина; Надя вымыла банку и прислушалась, выковыривая из слива кусочки чеснока: за другими тремя дверями было тихо – соседи, наверное, еще не вернулись из своих Исилькулей, Кормиловок, Саргаток и Павлодаров. В комнате она поставила розу в банку с водой; за окном успело стемнеть, и свое отражение Надя видела лучше, чем высокие тополя. Она задернула шторы, тоскливо подумав, что еще совсем не поздно, а уже так темно; что скоро осень, а потом зима. Хотелось спать. Надя умылась в общей раковине, разделась и легла; перед глазами таяла в темноте банка со слегка увядшей Витиной розой. Неизвестно откуда выплыл анекдот про девушку Розу, которая работала в банке; и Надя, засыпая, представляла себе эту Розу, в белой блузке и зеленом шарфике, с большим бутоном вместо головы, бесконечно пересчитывающую деньги на специальной машинке.

7

Всю ночь снился лагерь. Надя лежала на траве возле корпуса, а перед ней вели бесконечный хоровод все дети, которых она видела на смене, одетые в костюмы ковбоев, Спанчбобов, инопланетян. Сквозь их пестроту проглядывало огромное футбольное поле, а на нем – только Юра, он забивал в ворота мяч. Этот долгий гол длился, и длился, и длился, – Надя наблюдала за ним весь свой сон, но это нельзя было сравнить с замедленной съемкой. Во сне такое течение времени казалось нормальным; время тянулось, как растаявшая ириска, и Надя с удовольствием увязала в этой мякоти, потому что на вкус и на запах это был точь-в-точь ее любимый «Кис-кис». Бесконечно катился футбольный мяч, и бесконечно перекатывалась, как маленький металлический шарик в игрушечном пластмассовом лабиринте на крышке от мыльных пузырей, одна и та же мысль. «Главное, что случилось с тобой за этот лагерный сезон, да и за все лето, да и, может быть, за всю твою жизнь, – это Юра, твои чувства к нему. И то, что ты попала сюда случайно, парадоксально доказывает неслучайность и предначертанность встречи с ним. Мир еще не был так красив: помидоры не были такими вкусными, тополя не были такими высокими, ты не была такой привлекательной, – пока не влюбилась. Это лучшее, что случалось с тобой», – почему-то эти слова произносились Витиным голосом, но ведь во сне ничего не может удивить.

Надя проспала часов двенадцать; с трудом вынырнув из этого ласкового сна, она открыла глаза и увидела плотный поток света, разрезавший темноту, которую милосердно дарили шторы. Она села на кровати; в голове гудело. На столе стояла все та же роза в банке, которая при этом освещении казалась просто силуэтом, нелепой тенью некой настоящей розы, которую должны были подарить в чьей-то настоящей, полнокровной жизни по большой любви, возникшей между красивыми и беззаботными людьми. А в обыкновенной грустной жизни, на седьмом этаже студенческой общаги, она, жалкая Надя Корнеева, в ужасе съеживалась на кровати, глядя на эту серую цветочную тень. В голове отливала металлом холодная ясная мысль: она переспала с чужим человеком, которого не любила и никогда не полюбит. Вчера все случилось так просто, но вот почему это случилось? – сейчас она не могла вспомнить ни одной причины. Тоска, стыд и неловкость – вся эта компания сильно опоздала, они пришли только сейчас, зато окружили Надю так плотно, что замутило и стало трудно дышать. Она раскрыла шторы, полностью распахнула окно, посадила и вытащила занозу, сходила в душ, сделала кофе и что-то съела – лучше не становилось. Она снова думала о Юре, но воронка внутри уже не закручивалась; сегодня появилось ощущение, как будто в голове долбил огромный безжалостный молоток, и все тело резонировало с его стуком, отдаваясь мучительной дрожи.

Нет, одной тут не справиться – Надя никогда еще не чувствовала такой бездонной растерянности. Нужно было написать Кристине – прямо сейчас, безо всяких отговорок, назначить встречу, выговориться, напиться, пореветь. Тоска, стыд и неловкость прижались к Наде еще сильнее: разве можно было за все лето ни разу не написать единственной подруге, не спросить, как у нее дела, справляется ли она в своей далекой Европе, в Венгрии, или где она там была? Надя включила ноутбук и зашла во «Вконтакте»; напротив поля «Мои друзья» стояла аккуратная жирная единичка. Щелк – и молоток из головы дернулся и резко пролетел вниз, на шестой этаж, по пути измельчив все Надины внутренности. На следующей странице была фотография с красной кепкой – в друзья стучался Юрий Стеклов. Юра. Юра, Юра, Юра. Она кликнула на «Добавить в друзья» и зашла на его страницу: там почти ничего не было написано, лишь в поле «Любимая музыка» значилось «Только Киркоров, только ХАРДКОР!!!», а еще вверху светился статус: «Кому интересно, я в Омске до 30 августа».