– Азовский, к доске! – было первое, что сказала она, еще даже не дойдя до своего учительского стола.
Я медленно встал, и, стараясь взять себя в суки, кое-как дошагал до доски. Я знал, что сейчас она у меня спросит: про соли, про основания, или про способ получений сернистого ангидрида. У нее не было никакой фантазии, она в подметки не годилась гениальному Кеше, который, сказав свое знаменитое про одного татарина, становящегося в две шеренги, и видя, что ученик не знает урок – что-нибудь о подвигах Магеллана или Колумба, – мог спокойно спросить его о подвигах Одиссея, и, ответь тот о подвигах этих хотя бы немного, спокойно поставить ему пятерку – понимая, что дело тут вовсе не в имени, а в подвиге во имя великой мечты. Она была не чета даже Александру Назаровичу, потому что Александр Назарович, задай он вопрос о расположении какого-нибудь Брунея или Кувейта, и не получи на вопрос этот ответа, стал бы подробнейшим образом объяснять, что Кувейт или Бруней неизбежно окажутся в будущем нашей нынешней пылающей Прагой; и, увидя отсвет пожара какой-нибудь нефтяной вышки в пустынях Кувейта в глазах вызванного к доске двоечника, пригодного, однако, к будущим танковым атакам на этот самый Кувейт, со спокойно бы совестью, тяжко махнув рукой, отпустил этого неуча на его заднюю парту, искренне веря, что заряжать в танковую пушку снаряд намного важнее, чем знание от корки до корки всего учебника географии.
Однако Кнопка, увы, была не такая! Ее совсем не интересовали лирические, по ее словам, отступления, даже если они имели прямое отношение к химии. Ей было, к примеру, плевать на поиски философского камня, на превращение ртути в золото, на похождения Калиостро и имена великих алхимиков Парацельса, Марии Коптской или Клеопатры Египетской. Слыхом не слыхала она об александрийском маге Зосиме, о влиянии на развитие химии походов Александра Великого, да и саму свою химию она бережно охраняла от любых алхимических поползновений, не понимая, что алхимия есть составная часть химии, что алхимия как раз и поставила те проблемы, решила те вопросы и открыла те химические элементы, без которых химия вообще бы не появилась на свет. Говорить же с ней о чем-то еще более раннем: о натурфилософии, атомах Демокрита и четырех стихиях Фалеса и Эмпедокла было вообще зряшной затеей – она считала свою химию чем-то неизменным, существующим в природе от самого первого дня рождения нашей планеты; вся ее химия умещалась в пару школьных учебников химии да в пособие по проведению простеньких опытов; а все, что было сверх этих трех ее тоненьких книжек – объявлялось великой ересью, подлежащей немедленному искоренению. Она, в сущности, была глубоко безграмотной женщиной, ее вполне мог заменить на посту учителя химии какой-нибудь смышленый, с подвешенным языком пятиклассник – стоило лишь ему накануне урока внимательно прочитать учебник на две страницы вперед. Я еще раз убедился в этом, потому что Кнопка, коварно на меня посмотрев, попросила поведать классу о способе получения чугуна. У, как же вознегодовал я на нее за этот вопрос! Зубы мои, и без того непрестанно щелкающие от продолжающей трясти меня нервной дрожи, защелкали с еще большей силой, я несколько секунд вообще не мог ничего сказать, а только от возмущения часто махал руками. Как, в век Гагарина и Терешковой рассказывать о каком-то там чугуне, о всех этих домнах, получении кекса, химических добавках и бессемеровских процессах?! В век великих космических подвигов, когда уже не чугун и не сталь, а прочный титановый сплав используется в производстве ракет, танков и космических спутников?! Когда чуткие земные антенны принимают сигналы из невообразимо далеких галактик? Когда гибнут наши танкисты на тесных улочках пылающей Праги? И после вот этих великолепных событий рассказывать о способе получения чугуна? Короче, пришлось мне немедленно взять себя в руки, и, кое-как уняв нервную дрожь, рассказать им о том героическом времени, в котором все мы живем.
– Все дело, друзья мои, – сказал я своим одноклассникам, – как раз и заключается в чугуне. Точнее – в его огромном количестве. Куда ни пойдешь – везде натыкаешься на чугун. То на какую-нибудь мортиру наткнешься средневековую, то на Царь-пушку, а то и, представьте себе – на сам Царь-колокол. Вместо того, чтобы натыкаться на титан и на цезий, на хром и никель, на молибден и ванадий, вы, мои дорогие друзья, натыкаетесь на презренный чугун. А для этого ли работали Парацельс и Спиноза, для этого ли вещал таинственный Калиостро, для этого ли в тиши египетских храмов проводила свои опыты великая Клеопатра? Нет, друзья мои, не для этого, не для презренного чугуна, не для застоя и запустения вещали и трудились лучшие умы человечества. Не для примитивного курса химии средней школы, не для нудной зубрежки и бездарного списывания у соседа, а для бессонных размышлений вьюжными снежными ночами, для полетов Гагарина и Титова, для самой передовой в мире советской науки!