Как-то вечером они даже завели разговор о детях и об именах, которые дадут своим будущим малышам. Долгое время крестьянам и рыбакам, простым людям, таким же, как они сами, не разрешалось передавать детям свои фамилии — это оставалось привилегией феодалов, самураев и высшей знати. Потом все изменилось, и сёгун разрешил всем, даже крестьянам, иметь фамилию и передавать ее потомкам. Цурумацу очень гордился своей вновь приобретенной фамилией, вот и зашел разговор о детях.
Но почему-то с детьми у них так ничего и не получилось, Окити не смогла забеременеть. Цурумацу не женился после второй, теперь уже окончательной разлуки с любимой. Как ни печально, фамилия молодого, талантливого мастера, которой он по праву гордился, умерла вместе с ним вскоре после отъезда Окити.
В тот день, вернувшись с материалами для заказа, Цурумацу увидел, что в доме не горит свет, двери заперты, а окна закрыты ставнями. Но он не волновался — знал, что, когда Окити порой отлучалась из дому, даже ненадолго, она тщательно запирала его. Возможно, такая привычка появилась у нее после долгих лет жизни в американском консульстве. Она ведь и вокруг себя постоянно выстраивала что-то вроде невидимых дверей и ставней, отгораживаясь от злобных взглядов посторонних людей, которые явно ей завидовали. Окити хотелось убедиться, что она надежно защищена.
В тот же день Цурумацу получил в поселке еще один заказ, чему был неслыханно рад. Не терпелось ему поделиться радостной новостью с Окити и посмотреть, как просветлеет ее лицо и засияют глаза; услышать, когда же раздадутся ее шаги и она бодрым, радостным голосом воскликнет: «Тадайма!» — «Я вернулась!»
Наверное, Цурумацу заснул после трудного дня, потому что, очнувшись, увидел — на землю уже опускаются сумерки. Громко позвал Окити, но ему никто не ответил… сердце тревожно забилось. В последнее время его стали мучить боли в груди при любом волнении и еще ему становилось трудно дышать, поэтому он, как мог, постарался успокоиться. Все же, возможно, с Окити что-то случилось?! «Боже всемилостивый! — взмолился Цурумацу. — Неужели на нее кто-то напал, когда она пошла в поселок?!» Скорее, нужно срочно идти за ней, искать ее в тех местах, которые она обычно посещает!
Первым делом Цурумацу бросился к берегу моря, где она любила бродить, и стал искать Окити там. Громко звал ее по имени, втайне опасаясь, что набредет на ее искалеченное тело… Нет, не видно и ее следов на песке… Непохоже, что сегодня она побывала тут. Теперь — на кладбище, к могиле Наоко, куда Окити часто ходила с букетиком цветов, особенно в моменты душевного волнения. А в последние дни, судя по всему, что-то ее сильно тревожило… Но и тут он не обнаружил никаких признаков ее присутствия. Только зловеще кричали птицы, летавшие между мрачными, холодными надгробиями… Цурумацу всего передернуло от дурного предчувствия. И все же пока он не понимал, что произошло, а потому благодарил Господа за то, что не нашел и тут, на кладбище, в царстве мертвых, бездыханного тела подруги.
Весь вечер он бродил по поселку, разыскивая Окити: побывал и на центральной площади, и в «Йуме» — нет ее и там. Наверное, они где-то разминулись, а теперь она уже успела вернуться домой и готовит ему вкусный ужин… Цурумацу так и видел ее — с закатанными рукавами кимоно и белыми от муки руками…
Немного успокоенный этой мыслью, заспешил он домой. Уже издалека начал всматриваться: не мелькнет ли вдалеке, у берега моря, свет окошка?.. Но дом оставался темным, таким, как в то время, когда он покидал его. Сердце больно защемило, — так Окити не возвращалась сюда?..
Цурумацу не спал всю ночь, ждал, когда появится любимая. Когда же наступило утро, пришлось ему смириться: понял, что Окити попросту бросила его. Почти все ее вещи исчезли, а оставшиеся она аккуратно сложила и убрала в дальний угол комнаты, которой они почти не пользовались. Итак, Окити ушла от него, и теперь он не знал, где она и как ее искать…
Весь день Цурумацу пытался воспроизвести в памяти прошедшие сутки, стараясь понять, что же он такого натворил, что заставило Окити поступить с ним столь жестоко. И вдруг все то, что казалось таким важным еще вчера — планы на будущее, заказы на изготовление мебели, — показалось мелким и ничтожным. Окити опять ушла от него, жизнь его вновь потеряла всякий смысл… К чему теперь стремиться, во имя чего работать? Стало быть, он, Цурумацу, подошел к самому концу своего пути; все, дальше его дорога обрывается…
После того как Окити уехала в Мисиму, в жизни Цурумацу произошли большие перемены. Он перестал изготовлять мебель, вообще не заходил в мастерскую, которой всегда так гордился. Начал много пить и иногда даже не вставал после того, как всходило солнце — просыпаться и жить полноценной жизнью ему уже не для кого…
Сайдзё пришел в ужас, когда увидел, как быстро угасает его лучший друг и физически и морально. Слишком поздно он понял, что оказал Цурумацу плохую услугу, когда, в сущности, принудил Окити оставить его одного.