Как первое поколение, которое воспитывало детей без шлепков, породило первое поколение, которое заявило, что никогда не хотело иметь собственных детей? Как дети, воспитанные так мягко, пришли к убеждению, что пережили изнурительную детскую травму? Как дети, получившие гораздо больше психотерапии, чем любое предыдущее поколение, погрузились в бездонный колодец отчаяния?
Источник их проблем не сводится к Instagram или Snapchat. Начальники и учителя сообщают - и молодые люди с этим согласны, - что представители подрастающего поколения совершенно не готовы к выполнению базовых задач, которые мы ожидаем от всех взрослых: попросить прибавку к зарплате; явиться на работу в период национальных политических разногласий; вообще явиться на работу; выполнить взятые на себя обязательства, не требуя длительных перерывов для поддержания "психического здоровья".
Не редкость, когда мальчики шестнадцати-семнадцати лет откладывают получение водительских прав, мотивируя это тем, что водить машину "страшно". Или когда выпускники колледжа приглашают маму на празднование своего двадцать первого дня рождения. Они с опаской относятся к рискам и свободам, которые являются практически синонимом взросления.
Эти дети одиноки. Они погружаются в эмоциональную боль по причинам, которые даже для их родителей кажутся немного загадочными. Родители ищут ответы у специалистов по психическому здоровью, и когда нашим детям неизбежно ставят диагноз, они хватаются за него с гордостью и облегчением: целая жизнь, сведенная к одной точке.
Ни одна отрасль не отказывается от перспективы экспоненциального роста, и специалисты по психическому здоровью - не исключение. Погружая обычных детей с обычными проблемами в бесконечный конвейер, индустрия психического здоровья производит пациентов быстрее, чем может их вылечить.
Эти вмешательства в психическое здоровье наших детей в значительной степени обернулись неудачей. Переосмыслив личностные различия как кьяроскуро дисфункции, эксперты по психическому здоровью приучили детей считать себя неполноценными. Эксперты исходят из того, что каждый человек нуждается в терапии и что каждый хотя бы немного "сломан".
Они говорят о "стойкости", но на самом деле подразумевают "принятие своей травмы". Они мечтают о "дестигматизации психических заболеваний" и рассыпают диагностические ярлыки, как пыль. Они говорят о "здоровом образе жизни", но при этом руководят самым нездоровым поколением в новейшей истории.
Обладая харизмой культовых лидеров, специалисты по терапии убедили миллионы родителей видеть в своих детях проблемы. Они привили родителям самосознание и лихорадочную неуверенность в себе. Они заставили учителей следовать терапевтическому порядку обучения, что означало отношение к каждому ребенку как к эмоционально поврежденному. Они подталкивали педиатров к тому, чтобы спрашивать у восьмилетних детей, у которых не болел живот, не считают ли они, что их родителям будет лучше без них. Перед лицом непримиримой самоуверенности экспертов школы стремились, педиатры - охотно, а родители - не сопротивлялись.
Может быть, пришло время оказать небольшое сопротивление?
Часть
I
.
Целители могут навредить
Глава 1
. Ятрогенез
В 2006 году я собрала все свои вещи и переехала из Вашингтона в Лос-Анджелес, чтобы быть ближе к своему тогдашнему парню. В Калифорнии я побывала лишь однажды, несколькими месяцами ранее, когда прилетела познакомиться с его родителями. Кроме моего парня и его семьи, все люди, которые могли бы опознать мое тело в случае безвременной кончины, жили на Восточном побережье.
Тогда мне было двадцать восемь, и я недавно окончил юридический факультет, столкнувшись с неприятным фактом, что стал адвокатом. Мне было неспокойно. У моего парня был бизнес в Лос-Анджелесе. Если я хотела, чтобы у нас с ним все сложилось, мне нужно было переехать.
Но я также знала, что вполне возможно, что в этой новой жизни - его жизни - я сойду с ума. Моя лучшая подруга, Ванесса, жила в Вашингтоне. Нас обеих взяли на работу в юридические фирмы, что означало долгие часы работы и невозможную разницу во времени, если говорить о звонках. Мне нужен был кто-то, кто выслушивал бы мои тревоги и опасения по поводу моего графика. Мне нужна была запасная Ванесса, , доступная каждый четверг в шесть вечера. И впервые в жизни я могла себе это позволить. Я наняла психотерапевта.
Каждую неделю, в течение "пятидесятиминутного часа", мой терапевт уделяла мне все свое внимание. Если я надоедал ей своими повторениями, она никогда не жаловалась. Она была профессионалом. Она никогда не заставляла меня чувствовать себя поглощенным собой, даже когда я был таким. Она позволяла мне выговориться. Она позволяла мне плакать. Я часто покидала ее кабинет с ощущением, что какой-то гноящийся осколок межличностного взаимодействия был вытащен на поверхность и вырван.