Багдадская встреча. Миссис Макгинти с жизнью рассталась. После похорон

— Конечно, — продолжала мисс Джилкрист, заметив выражение его лица, — сама я не очень разбираюсь в таких вещах, хотя мой отец и был художником. Правда, не очень удачливым. Но в молодости я рисовала акварели и слышала много разговоров о живописи. Миссис Ланскене была так довольна, что ей есть с кем поболтать об этом. Она, бедняжка, просто обожала искусство.

— Вы любили ее?

«Глупый вопрос, — тут же упрекнул он себя. — Разве она ответит „нет“? А ведь жизнь с Корой наверняка была не сахар».

— О да, — сказала мисс Джилкрист. — Мы прекрасно ладили. Кое в чем, знаете ли, миссис Ланскене была совсем как ребенок. Она говорила все, что приходило ей в голову. Я не уверена, что ее суждения всегда были здравыми…

— Я бы не рискнул назвать покойную непроходимой дурой, — заметил Энтуисл. — Скажем так: она ни в коей мере не была интеллектуалкой.

— Наверное, вы правы. Однако, мистер Энтуисл, она была очень и очень проницательна. Я иногда просто поражалась, как она быстро соображала, что к чему.

Мистер Энтуисл взглянул на собеседницу с возросшим интересом. Он подумал, что она и сама далеко не глупа.

— Насколько я знаю, вы пробыли с миссис Ланскене несколько лет?

— Три с половиной года.

— Вы… э… были компаньонкой и… м-м… присматривали за домом?

Очевидно, он затронул щекотливую тему. Щеки мисс Джилкрист покрылись легким румянцем.

— Да, это так. На мне была почти вся стряпня, я очень люблю готовить. Ну еще пыль смахнуть и другая легкая работа по дому. Никакой черной работы, разумеется.

Тон мисс Джилкрист не допускал возражений. Энтуисл, понятия не имевший о том, что такое черная работа, пробормотал что-то примирительное.

— Для этого два раза в неделю приходила миссис Пэнтер из деревни. Видите ли, мистер Энтуисл, я не потерпела бы, чтобы меня считали прислугой. У меня самой была маленькая чайная, но все пошло прахом во время войны. А такое милое было заведение, называлось «Ивушка». Вся чайная посуда была так очаровательно разрисована голубыми ивами И к чаю подавали превосходную сдобу. У меня всегда была легкая рука на кексы и ячменные лепешки. Потом война, начались перебои со снабжением, я обанкротилась, потеряла те небольшие деньги, которые мне оставил папа и которые я вложила в это дело. Что мне оставалось? Я ведь никогда ничему не училась. Вот я и пошла в компаньонки, устроилась к одной леди. Но ничего хорошего из этого не полнилось, она была слишком труба и заносчива. Затем я одно время служила в конторе, но это тоже было не по мне. Ну а потом я познакомилась с миссис Ланскене, и мы сразу зажили душа в душу. Ведь ее покойный супруг тоже был художником, ну и так далее… Но как я любила свою милую маленькую чайную! Туда приходили такие замечательные люди…

Глядя на мисс Джилкрист, Энтуисл невольно вспоминал про множество подобных ей женщин: с корректными манерами, облаченных в опрятные розовые или оранжевые халатики, принимающих у посетителей заказы на чай с кексом в бесчисленных «Прибрежных рощицах», «Рыжих котах», «Голубых попугаях», «Ивушках» и «Уютных уголках». У мисс Джилкрист было свое духовное прибежище — респектабельная чайная, этакий обломок «старых добрых времен», с сугубо приличной клиентурой. По всей стране, подумал он, снует множество женщин вроде мисс Джилкрист, похожих друг на друга своими кроткими терпеливыми лицами, упрямой складкой губ и старомодными прическами.

Печально задумавшаяся мисс Джилкрист встряхнулась:

— Право же, я не должна отнимать у вас время разговорами о себе. Полицейские были очень внимательны и добры. Инспектор Мортон из Главного управления такой любезный человек. Он даже устроил так, что я могла бы переночевать у миссис Лейк, дальше по дороге, но я сочла своим долгом остаться здесь и присмотреть за всеми прекрасными вещами миссис Ланскене. Они, разумеется, увезли, — она нервно сглотнула, — тело и заперли дверь спальни, а инспектор оставил на всю ночь полисмена в кухне, знаете, из-за разбитого стекла… кстати сказать, сегодня вставили новое. Так о чем это я? Значит, я сказала, что прекрасно проведу ночь в моей комнате, хотя, по правде, я все же загородила дверь комодом и поставила большой кувшин с водой на подоконник. Если это действительно какой-то ненормальный…

Здесь мисс Джилкрист остановилась, чтобы перевести дыхание.

Энтуисл быстро вставил:

— Инспектор изложил мне основные факты. Но если вам будет не очень тягостно рассказать кое-какие подробности…

— О да, мистер Энтуисл, я вас прекрасно понимаю. Полицейские подходят к делу так официально… Но ведь это, должно быть, правильно.

— Миссис Ланскене, насколько мне известно, вернулась с похорон позавчера поздно вечером?

— Да. Поезд немного опоздал. Я заказала такси, чтобы встретить ее на станции, как она распорядилась. Бедняжка ужасно устала — и это так естественно! — но, в общем-то, была в хорошем настроении.

— Так, так. Рассказывала она о похоронах?