Байки доктора Данилова 2

— Вся настоящая медицина начинается с нас, — говорил он. — Если мы не успеем или не справимся, то дальше уже ничего не будет. Кроме похорон.

Плановую медицину Верещагин считал «ненастоящей» медициной, медициной второго сорта. Явился к тебе пациент и ты с ним неспешно разбираешься, назначаешь обследования и анализы, затем так же неспешно проводишь лечение. А ты вот попробуй, как на «скорой» — лежит на улице мужик полтинночного возраста без сознания и с низким артериальным давлением. Чем болел — неизвестно. Что произошло — неясно. Шел себе и вдруг упал. «Welcome to hell. Kill we will kill death…».[6] Как ты станешь убивать смерть — дело твое. Главное, чтобы победил ты, а не она.

У скоропомощных фанатиков есть одно общее качество. Все они, независимо от возраста, пола, стажа работы, национальности и прочих индивидуальных особенностей горячо ненавидят тех, кто вызывает не по делу.

Вот вам лайфхак по выявлению Настоящих Скоропомощников. Спросите сотрудника скорой помощи, как он относится к вызовам не по делу.

Если в ответ услышите нечто вроде: «Да меня просто трясет на таких вызовах от злости и обиды», то перед вами Настоящий Скоропомощник, о котором другие фанатики говорят: «наш человек» или просто «наш». Надо очень сильно постараться, чтобы стать Нашим.

Если в ответ услышите: «Да я лучше на такой вызов съезжу, чем буду на «авто» или некупируемом отеке пахать», то перед вами ненастоящий скоропомощник, которого Настоящие Скоропомощники презрительно называют «попутчиком». Стать Попутчиком очень легко, а вот перестать им быть невозможно. Это непочетное звание присуждается навсегда. Оно и верно, ведь известно же, что горбатого только могила может исправить.

Однажды бригаду, на которой работал Верещагин, сняли с обеда (то есть передали вызов на середине кратковременного периода, предназначенного для приема пищи). Повод был серьезным — женщина, двадцать восемь лет, без сознания. Место — гостиница, которая когда-то была профессионально-техническим училищем. Номера в гостинице сдавались не по дням, а по часам, и гостили там большей частью не приезжие, а влюбленные.

Сорвались и поехали, дожевывая бутерброды-чебуреки уже в машине. По пути, конечно же, шутили — не иначе, как какой-то мачо довел свою пассию до обморока. Но шутки шутками (без них на «скорой» не выжить), а серьезность вызова все понимали. «Без сознания» — это все, что угодно, начиная с передозировки каких-либо нехороших веществ и заканчивая гипогликемической комой. Короче говоря, несмотря на шутки, настрой был серьезным и в вестибюль гостиницы Верещагин с фельдшером Кочеляевым не вошли, а вбежали.

Вбежали и сразу же поняли, что к чему. По удивленному выражению лица администратора гостиницы.

Обычно, если в гостинице происходит что-то серьезное, то администратор об этом знает, встречает у входа и ведет к пациенту. Если администратор таращит глаза на бригаду: «вы чего приперлись?», то это наводит на размышления.

Однако, оставалась вероятность того, что некая девушка вызвала «скорую» из номера и сразу же после вызова вырубилась. Или же «скорую» вызвал ее кавалер (не забывайте об особенностях гостиницы), который не смог отойти от умирающей девы для того, чтобы предупредить администратора. Сидит сейчас в номере, около бездыханного тела, держит за руку и просит: «Не покидай меня, детка (зайка, киска, медвежонок…)! Не покидай!».

— Проводите в двадцать седьмой, у вас там женщина без сознания! — сказал Верещагин администратору.

— Торчки проклятые, — сетовала администратор, ведя бригаду на второй этаж. — Снимают номера на три часа, чтобы спокойно ширнуться…

Дверь двадцать седьмого номера открыла молодая женщина. Красоту ее лица не мог испортить даже сильно покрасневший левый глаз.

— Ну наконец-то! — со злостью сказала женщина. — Сколько можно ждать?

— Вы нас двенадцать минут ждали, — огрызнулся фельдшер. — Где больная?

— Перед вами! — женщина ткнула указательным пальцем себя в грудь. — Вы что, слепой? Проходите же, мне реально плохо.

Администратора Верещагин в номер не пустил, несмотря на то, что ей очень хотелось наблюдать происходящее. Ну и что, что вы на работе? Врачебная тайна от этого не перестает быть врачебной тайной.

Декорации в номере оказались неожиданными. На столике — раскрытый ноутбук, мобильный телефон, листы бумаги, две авторучки и пакет апельсинового сока. На застеленной кровати разложены пластиковые папки с какими-то бумагами. На вешалке висит женская джинсовая куртка. Доктор с фельдшером удивленно переглянулись — что это за офис в гнезде разврата?

— Я здесь квартальный баланс делаю, — сказала пациентка, словно прочитав их мысли. — На работе постоянно отвлекают, а дома соседи ремонт начали, целыми днями стены долбят. Вы мне помощь оказывать будете или как?

— Конечно же будем, раз приехали, — сказал Верещагин, стараясь сохранять абсолютное спокойствие. — Только давайте сразу уточним про сознание. Вы его вообще не теряли, или же оно вернулось, пока мы ехали?