Балкон

Шеф Полиции. Мой образ продолжает тайно увековечиваться. Калека? (Пожимает плечами.) Обедня, хоть и не громкая, расскажет о моей славе. Пусть подготовят кухни! Пусть пришлют мне жратвы на две тысячи лет!

Королева. А я? Жорж! Но я-то еще живая!..

Шеф Полиции (не слушая ее). Итак… Я есть… Где? Здесь, или… тысячу раз там? (Указывает на гробницу.) Теперь я могу быть хорошим… и набожным… и справедливым. Вы видели? Вы меня видели? Там только что самого великого из великих, самого сильного из сильных, самого мертвого из мертвых? Итак, мне нечего больше делать с вами.

Королева. Жорж! Но я! Я еще люблю тебя!

Шеф Полиции (направляясь к гробнице). Я заработал право сесть и ждать две тысячи лет. (Фотографам.) Смотрите на меня, живого и мертвого. Для потомства: огонь! (Почти одновременно загораются три вспышки.) Заработал! (Пятясь, он очень медленно входит в гробницу, в то же время фотографы, неся аппараты за спиной, развязно удаляются в левую кулису. Прежде чем исчезнуть, они машут рукой.)

Королева. Но ведь это я все сделала, все организовала… Останься… Что же это… (Вдруг слышится треск пулемета.) Ты слышишь!

Шеф Полиции (расхохотавшись). Думайте обо мне! (Судья и Генерал бросаются, чтобы его задержать, но двери начинают закрываться по мере того как Шеф Полиции делает первые шаги по лестнице. Вторая пулеметная очередь.)

Судья (цепляясь за дверь). Не оставляйте нас одних!

Генерал (угрюмо). Опять эта карета!

Посланник (Судье). Вытащите ваши пальцы, иначе вы их прищемите. (Дверь захлопывается. Персонажи, оставшиеся в живых, растеряны. Треск пулемета слышится третий раз.)

Королева. Господа, вы свободны…

Епископ. Но… посреди ночи?..

Королева (перебивая). Вы пройдете через маленькую дверь, которая выходит на улочку. Машина вас ждет.

(Она прощается движением головы. Три Фигуры уходят направо. Четвертая пулеметная очередь.)

Королева. Кто это? Наши… или бунтовщики?.. или?..

Посланник. Кто-то, кто мечтает, мадам… (Королева ходит по комнате, поворачивая выключатели. Каждый раз свет гаснет.)

Королева (не переставая тушить свет). …Ирма. Зовите меня мадам Ирма и возвращайтесь к себе. Доброй ночи, месье.

Посланник. До свидания, мадам Ирма. (Он выходит.)

Ирма (одна, продолжая тушить свет). Сколько света мне было надо… в день тысяча франков за электричество!.. Тридцать восемь салонов!.. Все позолоченные и механизированные, способные вдвигаться один в другой, комбинироваться… И все эти ухищрения – для того, чтобы я осталась одна, хозяйка и принадлежность этого дома и самой себя… (Она поворачивает выключатель, но передумывает.) Ах, нет, это гробница, ему нужен свет на две тысячи лет! …И на две тысячи лет еды… (Она пожимает плечами.) В конце концов, все хорошо устроилось, блюда приготовлены: слава – это спуститься в могилу с тонной жратвы!.. (Она зовет, повернувшись к кулисам.) Кармен?.. Кармен!.. Запри на засовы, моя дорогая, и накинь чехлы. (Она продолжает гасить свет.) Сейчас же надо начать все сначала… все зажечь… одеться… (Слышен крик петуха.) одеться… ах, эти переодевания! Перераспределить роли… войти в свою… (Она останавливается на середине сцены, лицом к публике.) …приготовить ваших… судей, генералов, епископов, камергеров, революционеров, позволяющих восстанию угаснуть, пойду приготовлю мои костюмы и салоны на завтра… вам надо возвращаться к себе домой, где все, будьте уверены, еще более обманчиво, чем здесь… Вам надо уходить… Вы пойдете направо, улочкой… (Она выключает последнюю лампу.) Уже утро.

(Треск пулемета.)

Занавес

КАК ИГРАТЬ "БАЛКОН"

В Лондоне, в Театре Искусств – я сам видел – "Балкон" был сыгран плохо. Мне также говорили, что он был плохо сыгран и в Нью-Йорке, и в Берлине, и в Париже. У лондонского режиссера была единственная цель – грубо отозваться об английской монархии, особенно о королеве, а в сцене с Генералом и Лошадью создать сатиру на войну: между его декораций тянулась колючая проволока.