Или заходит в кабинет директора гимназии чиновник важного присутственного места в городе и приказным тоном говорит, что если его сына отчислят из гимназии, то пусть-де директор и инспектор ожидают вскорости разного рода неприятностей и финансовых проверок, поскольку попечитель учебного округа его лучший друг и университетский товарищ. Против сильных мира сего не попрешь, да и стоит ли пробовать? И остается сынок важного чиновника в гимназии пугать своим взрослым видом младших гимназистов. Эти великовозрастные школяры не торопятся окончить поскорее гимназию и начать службу, поскольку служить не хотят и ответственности никакой не приемлют всей душой. Их снедают совсем иные интересы, которые могут приносить только удовольствие. Они не горят желанием перевернуть мир, сделать научное открытие или написать бестселлер всех времен и народов, нечто вроде «Войны и мира». Они горят желанием перевернуть стол в трактире или питейном доме, если им что-то не понравилось, набить морду половому, перепутавшему их заказ, и провести ночь в доме свиданий с прелестной молоденькой девицей, готовой исполнять любые желания и прихоти…
Рано или поздно такие «гимназисты» попадают в поле зрения полиции. И когда на них накапливается достаточно материала, чтобы засадить в кутузку, их вызывает околоточный полицейский надзиратель и, объяснив ситуацию, ставит перед выбором: либо следственная тюрьма и арестантское отделение, либо помощь полиции.
— Стучать? Да ни за что, — говорит такой гимназист, изображая возмущение и негодование. Но полицейский, что сидит против него на стуле, хорошо знает, что демонстрируемые ему негодование и возмущение — напускные. И что в голове молодого, но уже испорченного человека идет суетная работа мысли, которая ищет наиболее приемлемый выход из ситуации.
Ни матушка, со слезами и внезапными обмороками, ни батюшка, занимающий в одном из присутственных мест начальственное положение, здесь уже не помогут. Ибо если за плечами директора гимназии и ее инспектора — гимназический Устав, то за плечами околоточного надзирателя — имперский Закон. А эти вещи, несмотря на кажущуюся одинаковой категоричность написанных в них слов — в сущности, совершенно разного порядка. И стоит лишь немного надавить — а полицейские это делать умеют — или нагнать ужаса, совсем немного, для проформы или куражу, и испорченный молодой человек уже подписывает бумагу о сотрудничестве и получает
Гимназист выпускного класса Николай Евграфович Титов прошел именно таким путем, от самого начала и до подписания бумаги о сотрудничестве с полицией и получения псевдонима. Конечно, и он поначалу воспылал благородным негодованием на поступившее предложение стучать о проделках сверстников полиции. На что околоточный надзиратель Петухов ответил Николаю Евграфовичу несколькими волшебными фразами, в корень изменившими ход мыслей великовозрастного гимназиста:
— Щас я тебя, паскудник ты мелкий, кину в камеру к фартовым, и они тебя враз научат уму-разуму. Так научат, что места живого на тебе не останется. Хошь попробовать?
Фразы околоточного надзирателя и впрямь имели волшебную силу, поскольку Николенька, как звали его домашние, почти мгновенно согласился послужить «государю, отечеству и родной полиции». После чего Петухов вновь перешел с господином гимназистом на «вы» и подсунул ему загодя приготовленный бланк, именуемый «Соглашением о сотрудничестве».
— Подписывайте, — коротко произнес он и указательным пальцем ткнул в место, где следовало стоять подписи новоиспеченного «тайного агента».
Николенька, не колеблясь, подписал.
— Тит, — сказал ему околоточный надзиратель Петухов, только что завербовавший Николеньку в тайные агенты. — Теперь вы наш тайный агент, и ваш служебный псевдоним будет «Тит». Все свои письменные донесения нам подписывайте отныне этим именем.
— А можно — «Титан»? — спросил Титов, которому не понравился «Тит» из-за его деревенского звучания.
— Можно, — усмехнулся околоточный надзиратель Петухов. — Титан так Титан. Отныне вы работаете только на меня, а я, в свою очередь, обязуюсь не разглашать вашего настоящего имени.
— Честно? — посмотрел на Петухова Титан.
— А то, — заверил его околоточный надзиратель. — Полицейские никогда не врут (без надобности). Запомните это, господин Титан…
— А какое-нибудь вознаграждение полагается за такую службу? — спросил Титан, глядя на околоточного Петухова чистым и ясным взором.
— Только если сведения, предоставленные вами, будут носить исключительно важный характер, — сказал Петухов.
— А выслуга лет засчитывается? — продолжал допытываться новоиспеченный тайный агент.