– Да знаю, оно, понимаешь, придёт вдохновение, и ты на подъёме, слова сами ложатся и так далее, а потом такая пустота и уныние: зачем всё это надо, кто это будет читать…
– Уверенности тебе не хватает, я тут наткнулся на одну диву в контакте, жаль, Коперник не дожил, он бы увидел, вокруг чего на самом деле крутится вселенная…
– Настолько мощная?
– Её самомнение – как черная дыра, оттуда ничего не выходит…
– Мне почему-то кажется, что и не входит особенно, она хотя бы симпотная?
– Бэ, зато везде: о себе – поэтесса, писательница, властительница дум; деятельность – там, значит, группа собственного имени; интересы – вообще из хэштэгов можно тюрьму построить, куда таких, как она, надо сажать… А статус: самое мощное – если вам нравится, чем я занимаюсь, делайте репосты, подписывайтесь и фолловьтесь, и дальше все социальные сети мира, мне кажется, я даже видел Гугл-плюс.
– Ты сказал, и я вспомнил, что когда я работал в той шараге, мы пытались получить приглашение для Гугл-плюс, чтобы быть первыми, и тот мудак как-то умудрился это сделать, и мы на радостях раскурили трубку мира прямо на месте… На следующее утро прихожу, а у него бутылка с прожжённой стенкой прямо на столе стоит…
– Да уж, работнички, может, не зря вас уволили…
– Я, кстати, когда пытался дописать рассказ, связывался с бывшими коллегами и справлялся о делах Сатаны…
– И как она?
– Ух, даже грустно стало, спилась, со всеми переругалась, а я её так расписал, наделил её чуть ли не всеми грехами. Демонизировал.
– Это ты моего начальника ещё не видел, ему даже приписывать ничего не надо, вот он и есть Зло…
– Так когда ты уволишься уже? Хватит это терпеть! Кто из нас мечтал поехать учиться на кураторство, кто хотел заниматься актуальной журналистикой, кто фанател от «Грязной галереи»?
– Ну чё ты подавляешь-то, не все могут вести богемный образ жизни…
– Я тебя умоляю, рабочему человеку до богемы…
– Рабочему человеку? Не смеши, начитался своего Маркса… Кстати, как твоя диссертация?
– А не знаю, ну их, у меня вроде всё готово, но никто не хочет жопу поднимать, всё говорят, время есть, времени полно…
– Я знаю, что обычно бывает в таких случаях…
– Короче, ты собираешься делать дела? Я тут увидел объявление о наборе в литературную мастерскую, помнишь мы были в прошлом году на открытых дверях, пойдём?
– Если честно, не думаю, что там могут чему-то толковому научить, ну скажи, много ты знаешь выпускников мастерских, которые стали хоть сколько-нибудь, хоть чуть-чуть известными? Частенько ли ты бываешь на презентациях их замечательных книг?
– Да понял я. Но вот он и говорил, что могут дать набор техник и примеры из литературы, а уж если у тебя есть талант…
– Не припомню, чтобы кто-то из настоящих писателей когда-нибудь куда-нибудь как-нибудь…
– Ты недавно выучил слово «нибудь»?
– … даже рядом находился, хотя бы нос показал в окрестностях таких заведений…
– Не знаю, я бы пошёл хотя бы для смены обстановки, познакомиться с новыми людьми, а то знаешь, я тут понял, что для творчества нужно не только время, но ещё и впечатления, столкновение с миром, вот, например, съездил в Ригу, увидел, как человек смотрит в окно ресторана – написал «Джагернаут», съездил в Стамбул, с парома увидел свадьбу в отеле «Времена года» – написал «Дельфины», сходили на «Алые паруса» – и вуаля.
– Помню, ты там обидно про меня написал, что мол пошёл гнить на Думскую…
– Ты-то здесь причём?
– Там, я помню, вы пошли по домам, я мне захотелось ещё потусить, и ты таким образом поднасрал.
– Не путай вымышленное и реальное… Нельзя взять и придумать всё, без опоры на жизнь ничего не получается, как помнишь, Мопассан подъебал Золя, тому, мол, не надо было выходить из квартиры, чтобы придумывать миры… Но, к сожалению, из квартиры надо выходить…
– Ну так кто тебе мешает, устройся журналистом, ходи по городу, наблюдай… Как Хэм или Довлатов, да тысячи примеров…
– По-моему, это ты увлекался городской журналистикой и почти начал интернет-газету…
– Сраная «Бумага», украли мою идею…
– Ну да, да, только ты собрался вырваться из офисного рабства и начать делать настоящее, как тебя опередили, придётся продолжать тянуть лямку…
– Ладно, хочешь правду? Мы с тобой пробовали, писали что-то и даже было здорово, не спорю, но про себя я понял: это не для меня…
– Но…
– Вот написал я роман, когда выдалось свободное лето, ну отправил я его в «Знамя», ответили мне, чтобы не опускал руки и держал хвост пистолетом и знаешь, просмотрел я его потом ещё раз… Дерьмо, честно…
– Ты категоричен… Это дело практики и мастерства, помнишь, как Хэм просрал все свои ранние работы… И что из этого вышло, блин, сейчас вспоминаю «Праздник», он также загонялся, мол, никому не нужны мои рассказы, невозможно написать не то что роман, но иногда и абзац, и так далее…
– И чем это закончилось?
– Ну это уже другой вопрос, кстати, думаю с женой он из-за этого чемодана с рукописями и развёлся, такое сложно простить. Все беды от женщин…
– Слушай, я тебе скажу, хотя мне кажется, ты сейчас не очень настроен.
– Что?
– У меня вчера было свидание…
– Вот те на… И что? И как? Когда, кто, почём.