Башня ветров

Потом Ева Августовна умерла, приехала ее дочь, и пришлось спешно искать новое жилье. Получилось дороже, дальше от работы, зато появилось много времени на чтение. Забьешься в метро, откроешь книгу… Я тогда читала по три-четыре книги в неделю, все: и классику, и современных авторов. Там же, в метро, прочитала историю Дарьи Удальцовой, где ее героиня, не имея специального образования, стала писательницей. Я тогда ни о чем таком даже не задумывалась, но, наверное, эта история засела где-то в подкорке, чтобы потом, при удобном случае, выбраться. По выходным я отправлялась куда-нибудь погулять – летом в парки, зимой в музеи. Десять лет пролетело, как десять месяцев, библиотекарь в Макарьевске ушла на пенсию, и я вернулась домой. Жалела ли я о Москве? И да и нет. Мне не хватало общения, прогулок, парков, музеев, театров. В Макарьевске с этим негусто. Зато здесь появилось много свободного времени. И вот тогда-то – мне уже было под пятьдесят – я стала писать книги. Одну, другую, третью, десятую… Я никому не говорила о своем хобби. Если честно, я его стыдилась. Мои истории казались откровенной банальщиной по сравнению с окружавшими меня томами русских классиков. С другой стороны, они были моими детьми, заменившими настоящих. Как-то особенно холодной зимой я заболела. Выкарабкалась с трудом. Надо ли говорить, что особо со мной никто не возился? Соседские дети: Светочка – та, что была моей внучкой, и Ярик, дай им бог здоровья, – носили еду и лекарства. Вот тогда-то я и поняла: нужно что-то делать, менять в этой жизни. Не родила настоящих детей, так хоть книгам своим – их к тому моменту было уже двенадцать штук – дать жизнь.

Распечатала все рукописи, сложила в папки с завязками, их – в сумку клетчатую, помнишь, челноки с такими ездили? Туда же положила дискету в конверте – тогда еще не было ни дисков, ни флешек, – со своей электронной почтой. Позвала Светочку, дала ей денег на билет и попросила отвезти сумку в Москву, в издательство. Она так и поступила. А через месяц пришло письмо – книги мои понравились, предложили присылать еще. Вот и все. Почему Купер? В честь Фенимора Купера, я когда-то в детстве его книги особенно любила. Кстати, ты знаешь, что он тоже не имел профильного образования? Бросил учебу в университете и поступил на морскую службу. Однажды, читая жене вслух какую-то книгу, он сказал, что смог бы написать гораздо лучше. Жена поймала его на слове, и Куперу ничего не оставалось, как написать свой первый роман. И пошло, и поехало… Почему портрет Светочки? Мне показалось, что читателю приятнее видеть симпатичное молодое личико, а не сморщенную старую физиономию. Потом Светочка вышла замуж, и муж категорически запретил, чтобы фото его жены красовалось где бы то ни было. Светочка закрыла все странички в соцсетях, и на новых книгах появилась фотография Алины. Она когда-то училась вместе с Яриком, была довольно популярным блогером, потом вышла замуж, нарожала детей и блог забросила. А Ярик идею подхватил, и теперь они с друзьями ведут мою страничку, зарабатывают деньги. Какие – не интересуюсь, поставила единственное условие: чтобы дарили книги сельским библиотекам. Ну и чтобы не было откровенного хамства на страницах блога. Правда, потом, когда очень понадобилось, попросила у них денег. Много. Дали без звука. Я все рассказала?

– А как вы попали в «Райский сад»?