А тогда я первым делом бросила пить. Поскольку от алкоголизма я была еще очень далека - это было сделать нетрудно. Простой трюк - ведь невозможно выпустить стакан из рук - отказаться от этого образа жизни - сидения в кабаке со стаканчиком в руке. Значит надо просто поменять содержимое этого стакана - ну как безникотиновые сигареты. Я перестала вливать в себя водку с апельсиновым соком или с кофейным ликером и стала пить красное вино с водой - две трети воды на одну треть вина. Это просто кислая вода розового цвета и с винным запахом. А все равно - сидишь себе в баре и элегантно тянешь что-то через трубочку.
В общем, в один день мое питье прекратилось, потом еще за недельку мозги прочистились и тут слева от меня все чаще и чаще начал возникать замечательный красавец - мужчина. Звали его Мочалка, и был он - вдовец.
НЕ ЛЕТИТ ЛИ КУРИЦА?
Люди!!!
У меня было видение!!
Иисус сошел ко мне прямо с картинки,
висящей у меня в ванной комнате!
Он сказал: СЫН МОЙ!!!
ТЫ ЗНАЕШЬ, ЧТО Я ОЧЕНЬ,
ОЧЕНЬ, ОЧЕНЬ ЗАНЯТОЙ ЧЕЛОВЕК!!!
И исчез!!!
Том Уэйтс в переводе Билли.
Мочалка был добрый и прекрасный. Похож на моего американского мужа, из князей. И оба они смахивали на Керка Дугласа в кинофильме "Спартак". В общем, - настоящая мечта любой Бедной девушки.
Никто и никогда не мог меня лучше Мочалки рассмешить - он умел рассказывать удивительные истории. Кроме того, Мочалка был художником и рисовал очень красивые картины - красно-сине-золотые - огромные! Жил он прямо возле "Самовара" - все в той же "Адовой кухне", на углу Пятидесятой и Десятой в огромном доме в дешевой муниципальной квартире. Поскольку он был вдовец - я сразу взялась жалеть и ухаживать. Я варила борщ и делала салат. Конешно, я сразу возмечтала выйти за Мочалку замуж - и САМОЙ СЕБЕ я казалась - просто идеальной невестой.
Мы с ним по-настоящему подружились - гуляли по городу, слушали джаз. Он привел меня в крошечный подвальчик под названием "Смолс" - там прокатывали свои новые вещи все лучшие джазовые группы Нью-Йорка. Начинали они в одиннадцать вечера и играли чуть ли не до восьми утра. Иногда на сцене было пятнадцать человек, а в зале - трое! Все равно считалось - что там, в "Смолс" - эти трое слушателей - ТАКИЕ, что перед ними незападло играть весь вечер целому оркестру.
Мочалины родственники меня тоже полюбили. Я часто оставалась ночевать в его квартире после "Самовара", но просто как сестра - в другой комнате.
Время шло, но ничего между нами не происходило. Правда, мы целовались на улице, но как только входили в дом, Мочалка мрачнел, прекращал рассказывать истории и начинал молиться. Он был дико верующий! И меня уговаривал креститься. Говорил, что спать с женщиной он может только после женитьбы, а женится ему надо обязательно церковным браком.
Молитвы он читал в моем присутствии, чтобы Бог укрепил его, и он бы как-нибудь нечаянно меня - некрещеную и невенчанную - не трахнул. Сядет, бывало напротив - и молиться. А потом идет спать в свою комнату.
А я не хотела креститься. Замуж за Мочалку - очень хотела. И хотела в церковь ходить, в одну - маленькую. Потому что там был такой веселый батюшка - отец Михаил. Мне иногда приходилось с ним встречаться в гостях - я все думала - на кого же он похож? На батюшку не похож и на раввина - тоже, а похож он на Веселого Фриара Тука из "Робин Гуда" - вот на кого!
Там в Нью-Йорке, в Манхэттене - три русские церкви. Одна Московско-Патриаршья. Туда ходят дипломаты и всякое правительство, если приезжает, и Митьки туда ходят, и Мочалка туда ходил. И сейчас ходит. В общем, - там Совок и Гэбуха.
Вторая - злоебучая Русская зарубежная церковь. Там - казаки, всякие нацистские преступники, "Ди.Пи", вторая волна, дивизия "Галичина" - ну понятно.
Третья - с веселым еврейским батюшкой, учеником отца Александра Меня в просторечии называется просто "жидовская", а на самом деле - очень длинно: Американская русская автокефальная церковь.
Это - церковь первых русских поселенцев на Аляске. Можно сказать церковь ПЕРВОЙ ЗИМЫ. Там, на Аляске - они поставили церковь и отпросили себе у московского патриарха вот эту самую автокефалию. Не знаю что это, но, скорее всего - самоуправление. Служба там на двух языках и вообще очень много экуменизма. Туда ходят крещеные жиды, прощеные воры и все прочие леченые кони, наш брат - богема. Мне давно хотелось туда ходить - но там, в Нью-Йорке - все время конфликт крещеных евреев с некрещеными и мне хотелось от всего этого держаться подальше. Я вот хожу себе в кабак и горя не знаю. Хотя по мере затягивания души злобностью, как грязью, меня все больше и больше тянуло в церковь - как в прачешную.
Там в России я в первый раз пришла в церковь одна в 7 лет - у меня был важный вопрос.