Бедная Марта

— Я не виню вас, миссис, — отозвался констебль. — На вашем месте я бы тоже не выписывался.

Когда они вернулись в гостиницу и вошли в уютное фойе, Клайв рассказал Марте, как поднялся утром к ней в комнату, чтобы разбудить ее, но ответа не получил. Он попросил горничную открыть дверь, но девушка никого не обнаружила.

— И вот тогда я запаниковал, — признался он. Но из разговора с ночным портье выяснилось, что незадолго до полуночи Марту увели двое полицейских.

— Он сказал, что они вели себя грубо. Это действительно так?

— Ну, вежливостью они не отличались, — сказала Марта. Не было решительно никакой необходимости обращаться с ней так грубо.

— Они применили к вам неправомерное силовое воздействие? — осведомился адвокат.

Марта поморщилась, вспоминая события минувшей ночи.

— Пожалуй, что да. Тем более что я не оказывала сопротивления, в моем-то положении. — Она зевнула, чувствуя себя уставшей до предела. — Какой сегодня день? — спросила она. — Где мы находимся? Я ничего не помню. — Если бы ей ответили, что они оказались в Тимбукту, она бы не удивилась.

— Сегодня суббота, и мы находимся в Вулвергемптоне, — сообщил ей Клайв. — Это в Стаффордшире, — добавил он, зная, что Марта интересуется такими вещами. — Сегодня после обеда мы поедем в Бирмингем, а завтра, в воскресенье, устроим день отдыха, как написано в Библии. Следующей нашей остановкой станет Уорик[39].

— Я готова устроить день отдыха прямо сейчас. Прошлой ночью в полицейском участке я не спала ни минутки. — Марта потянулась и снова зевнула, и Клайв предложил ей немедленно отправиться в постель и постараться хорошенько выспаться.

— А я найду управляющего и скажу ему, что комната остается за вами.

Марта с нежностью смотрела на его удаляющуюся фигуру, вспоминая, что вчера вечером была очень зла на него, и на Алекса тоже. Но она была тронута и поражена тем, с какой страстью и гневом оба требовали ее освобождения сегодня утром в полицейском участке. Какие славные молодые люди. Она тихонько вздохнула. Когда правительство объявит всеобщую мобилизацию, скорее всего, их призовут. Она будет молиться и надеяться, что они уцелеют в этом аду.

Оказавшись в постели, Марта вдруг подумала, что глухие удары, доносящиеся из соседних комнат, каким-то странным образом убаюкивают ее. Она представила себе, как горничные вытирают пыль и взбивают постели, подметают ковры и меняют белье.

Сон быстро сморил ее. Проснувшись, Марта никак не могла сообразить, сколько же она проспала. Но настроение у нее было мрачное и подавленное. Только теперь она в полной мере осознала, что именно произошло прошлой ночью, и ей хотелось плакать при воспоминании о том, как грубо вели себя полицейские и как они ничуть не боялись навредить ее ребенку. Хотя сейчас было уже глупо пугаться того, что ее могут запереть в маленькой и холодной камере с решетками на окне, но от одной только мысли об этом Марте хотелось кричать во весь голос.

Какой ужасный мир! Марта не хотела быть его частью. И еще она сыта по горло тем, что не знает, где находится и куда ее везут. Время потеряло для нее смысл, дни сливались в сплошную череду, отчего в голове царила жуткая неразбериха. «Господи, сделай так, чтобы моя жизнь снова стала спокойной, мирной и размеренной!» — взмолилась Марта.

Она очень беспокоилась о Лили и Джорджи. Заботится ли о них Карло? Марта даже соскучилась по мужу, который давно жил своей жизнью, но по-прежнему оставался ее супругом. И еще она скучала по Кейт. Мысли о Кейт заставили ее вспомнить о своей одежде, и Марта пожалела, что у нее нет еще одного платья и запасных панталон.

Если бы она была уверена, что ее оставят в покое надолго, то, пожалуй, выплакалась бы, зарывшись лицом в подушку. Но очень хорошо, что она не поддалась искушению, потому что в следующий миг раздался стук в дверь и Клайв негромко поинтересовался:

— Вы не спите, Марта?

— Нет, не сплю, — вздохнула она.

— Мы как раз собираемся перекусить, а потом поедем в Бирмингем, — напомнил он ей. — Вы не голодны?

Марта вдруг поняла, что умирает с голоду.

— Я спущусь к вам через минуту, — пообещала она.

«…До недавних пор, как уже говорилось выше, Марта Росси была самой обыкновенной женщиной, но наступили необычные времена, и Марта тоже стала весьма необычной.

Наша страна воюет. Почему, за что? Это трудно объяснить словами. В поисках ответа на вопрос, ради чего погиб на чужбине ее четырнадцатилетний сын Джо, Марта направляется в Лондон. Иногда пешком, иногда нет — она пребывает на шестом месяце беременности и ожидает шестого ребенка, так что долго идти ей не под силу, но она надеется, что наш премьер-министр сумеет ответить на ее вопрос.

Наши читатели, как и автор этих строк, всегда считали эту страну — нашу страну — свободной; мы полагали, что обладаем некоторыми правами, которые обрели не сразу, а на протяжении нескольких веков, пока человек не научился различать, что справедливо, а что совершенно неприемлемо в цивилизованном обществе.