Бегущий человек

– Они не доносчики, они добропорядочные граждане Северной Америки. – Трудно было сказать, подлинной или ироничной была боль в голосе Киллиэна. – Во всяком случае, каждого, кто заметит вас, ждет вознаграждение. Наводчик со свидетелями получает сто нью-долларов. Наводка, в результате которой происходит убийство, оплачивается тысячью. Независимым операторам мы платим по десять долларов за фут и выше…

– Удалиться на живописную Ямайку на деньги, полученные за кровь, – воскликнул Ричардс, широко раскинув руки. – Ваша фотография появится в стерео-еженедельнике. Вы станете кумиром миллионов. Просто Собственноручно напишете все подробности.

– Довольно, – спокойно отпарировал Киллиэн.

Бобби Томпсон полировал ногти; Виктор вышел, и было слышно как он кричал на кого-то по поводу угла наклона камеры. Киллиэн нажал кнопку.

– Мисс Джонс? Он готов для вас, моя сладкая. – Он встал и вновь предложил свою руку. – Теперь грим, мистер Ричардс. Потом будет установка освещения. Вас поместят за кулисами, и мы не увидимся до вашего выхода. Итак… – Все было великолепно, – ответил Ричардс. Руку он отверг.

Мисс Джонс вывела его. Было 2. 30.

…Минус 081

Счет продолжается…

Ричардс стоял сбоку в окружении двух полицейских, слушая, как публика в студии отчаянно аплодировала Бобби Томпсону. Он нервничал. Он осмеивал себя за это, но факт оставался фактом. Насмешки не уменьшали нервозности. Было 6:01.

– Сегодняшний претендент, находчивый и сильный, живет к югу от Канала в нашем родном городе, – говорил Томпсон. Кадр сменился фотографией Ричардса в мешковатой серой блузе, сделанной скрытой камерой несколько дней назад. Фон был похож на зал ожидания

На шестом этаже. Фотография отретуширована, подумал Ричардс, чтобы глаза казались более глубоко посаженными, лоб ниже, щеки более впалыми. Его рту было придано глумливое выражение кистью какого-то техника. В целом Ричардс на экране вызывал ужас – урбанистический ангел смерти, грубый, не слишком умный, но обладающий примитивной звериной хитростью. Пугало для обитателя хороших кварталов Города.

– Это Бенджамин Ричардс, двадцать восемь лет. Запомните его лицо! Через полчаса он будет рыскать по городу. Подтвержденное свидетельство о его местопребывании принесет вам сто нью-долларов! Если ваше свидетельство приведет к убийству, это принесет вам тысячу нью-долларов!

Мысли Ричардса были далеко, реальность мощно обрушилась на него.

– …а вот женщина, которая получит вознаграждение Бенджамина Ричардса, если и когда он погибнет!

Изображение сменилось фотографией Шейлы… но и здесь поработала кисть, водимая на этот раз более тяжелой рукой. Результат был ужасен. Милое, не слитком красивое лицо превратилось в лицо грубой безвкусной неряхи. Толстые надутые губы, глаза, блестящие от жадности, намек на двойной подбородок, спускающийся на обнаженную грудь.

– Сволочь! – проскрежетал Ричардс. Он рванулся вперед, но сильные руки удержали его. – Не кипятись, приятель. Это всего лишь картинка. Через минуту его наполовину вывели, наполовину вытащили на сцену.

Реакция публики была мгновенной. Студия наполнилась визгливыми выкриками

– Вон! Накрутить ему хвост!

– Убирайся, подонок!

– Убить его! Убить сволочь! На, выкуси! Убирайся вон!

Бобби Томпсон успокаивающе поднял руки и ласково попросил тишины.

– Давайте выслушаем, что он может нам сказать.

Публика успокоилась, хотя и неохотно. Ричардс стоял под ярким светом, как бык с опущенной головой. Он знал, что излучает именно тот ореол ненависти и вызова, который от него ожидали, но ничего не мог поделать.

Он уставился на Томпсона тяжелым взглядом своих покрасневших глаз.

– Кто-то съест свои яйца за фотографию моей жены, – произнес он.

– Говорите громче, говорите громче, мистер Ричардс! – воскликнул Томпсон с должным оттенком презрения. – Никто вас не тронет… По крайней мере, пока.

Из публики полетели новые выкрики и истерическая брань.

Ричардс вдруг резко развернулся лицом к ним, и они замолчали, как от удара. Женщины глазели на него с испуганным, смешанным с желанием выражением. Мужчины усмехались с кровной ненавистью во взгляде.

– Сволочи! – Он закричал. – Если вам нравится видеть, как умирают такой страшной смертью, почему бы вам не перерезать друг друга?

Его последние слова потонули в воплях. Некоторые люди из публики (возможно, им заплатили) пытались прорваться на сцену. Их сдерживала полиция. Ричардс стоял к ним лицом, сознавая, как это выглядело.

– Спасибо вам, мистер Ричардс, за урок мудрости. – Презрение стало более ощутимым, и толпа, почти смолкнувшая, жадно пожирала его. – Не поделитесь ли вы с публикой, сидящей здесь в студии и у себя дома, сколько вы рассчитываете продержаться?

– Я хочу сказать всем здесь в студии и у себя дома, что это не моя жена! Это была дешевая подделка…

Толпа заглушила его. Вопли ненависти достигли почти лихорадочного накала. Томпсон подождал, минуту, чтобы они утихли, и повторил:

– Сколько вы надеетесь продержаться, мистер Ричардс?

– Я надеюсь протянуть все тридцать дней, – холодно ответил Ричардс. – Не думаю, что у вас есть кто-нибудь, чтобы справиться со мной.