Белая дорога (др. перевод)

Что же касается других, нашедших свою гибель у старой воронки, я соврал, что они приняли смерть от рук Терея и той женщины — настолько внезапно, что не успели даже двинуться с места. Тело Терея всплыло на поверхность, а вот женщину с Эрлом-младшим сколько ни искали, так и не нашли. Сидя в допросной, я вновь и вновь вспоминал, как они падают, утопая в темной зыби; женщина, вцепившись мертвой хваткой, увлекла своего пленника куда-то в безвестные подземные протоки.

У терминала чарльстонского аэропорта стоял лимузин с тонированными стеклами (поднятыми, чтобы никто не видел сидящих внутри). Когда я с сумкой в руке шел ко входу, одно из стекол медленно поехало вниз, явив Эрла Ларусса-старшего.

— Мой сын… — произнес он, дождавшись, когда я приближусь.

— Мертв, как я и сообщил полиции.

Его губы тряслись, в глазах горели слезы. Я не чувствовал к нему ровным счетом ничего.

— Вы знали, — сказал я. — Знали о том, что совершил ваш сын. С той самой ночи, как он пришел домой весь в ее крови. Разве он не рассказал вам? Рассказал. И молил о помощи. И вы ему ту помощь оказали, чтобы спасти его от суда, а вашу семью от бесчестья. И ту бросовую землю удерживали из расчета, что случившееся на ней останется тайным, забудется. А потом явился Бауэн и вас заарканил, и вы вдруг обнаружили, что сами себе уже не хозяин. У вас в доме распоряжались его люди, и — хотите мою догадку? — он вымогал деньги, требовал их с ножом у горла, все больше и больше. Сколько вы ему дали, мистер Ларусс? Хватит, чтобы выпустить под залог Фолкнера?

Меня Эрл-старший, в сущности, уже не видел. Он был весь в прошлом, тонул в горе и безумии, которые его со временем и доконают.

— В этом городе мы почитаемся за царственных особ, — шептал он. — Мы здесь с самого его рождения. Мы часть истории, и наше имя здесь живет веками.

— Ваше имя теперь умрет вместе с вами, а заодно в могилу сойдет и ваша история.

Я пошел прочь. Когда я приблизился к дверям, машина в стекле уже не отражалась.

А в развалюхе на окраине Каины, штат Джорджия, от жесткого тычка проснулся Вирджил Госсард. Он открыл глаза в тот момент, когда в рот ему вдавился пистолетный ствол.

Фигура над кроватью была с ног до головы одета в черное; лицо скрывала лыжная маска.

— Подъем, — сказали Вирджилу, и он узнал голос, что разговаривал с ним в ту ночь у бара Малыша Тома.

Вирджила за волосы стянули с постели. За вынутым изо рта стволом липкой ниткой протянулась слюна вперемешку с кровью. В одних трусах Вирджила вытолкали на кухню его убогого домишки, откуда задняя дверь выходила на двор.

— Открывай.

Вирджил заплакал.

— Открывай!

Он открыл дверь, и сильная рука сзади швырнула его наружу, в потемки. Его босого провели через двор; холодный бурьян больно хлестал по коже. Слышно было дыхание идущего сзади. Вирджила направляли к пролеску на границе его участка. Вон уже и стенка — низенькая, буквально в три кирпича, — а на ней лист гофрированного железа. Старый колодец.

— Снимай.

— А?

— Снимай лист.

Вирджил затряс головой:

— Не надо. Прошу, пожалуйста.

— Ну!

Вирджил, неловко присев, оттащил лист, под которым открылась дыра.

— Вставай на стенку, на колени.

Лицо Вирджилу исказили страх и неодолимая сила слез. Во рту было солоно от соплей и крови. Он опустился на колени и уставился в темный зев колодца.

— Простите меня, — лепетал он. — Что бы я ни сделал, простите.

В выемку под затылком уперся ствол.

— Что ты видел? — спросил голос.

— Человека, — сказал Вирджил, которому сейчас было не до вранья. — Мужчину. Я посмотрел, увидел человека, черн… афроамериканца. С ним там был еще один. Белый. Я его не разглядел. Да и не надо было глядеть. Вообще не надо было.

— Что ты видел.

— Я же говорю. Видел афро…

Щелкнул затвор.

— Так что ты, говоришь, видел?

Тут Вирджил наконец понял.

— Ничего, — зачастил он, — ничего я не видел. А если когда не дай бог увижу, то и не узнаю нипочем. Ничего. Все. Ничего.

Ствол убрали.

— Не заставляй меня больше сюда приходить, Вирджил, — сказал голос.

— Ни за что. Ни за что. Обещаю. Клянусь.

— А теперь, Вирджил, оставайся здесь. Постой на коленках, тебе полезно.

— Постою, — мелко закивал Вирджил, — обязательно постою. Спасибо, спасибо большое.

— Пожалуйста, — ответил голос.

Как уходил ночной гость, Вирджил не слышал. Рассвет застал его стоящим враскоряку на стенке. Лишь с лучами солнца он поднялся и, стуча от холода зубами, на затекших ногах возвратился в свою развалюху.

ЧАСТЬ ПЯТАЯ

И смертный час для них недостижим,

И эта жизнь настолько нестерпима,
Что все другое было б легче им.

Данте. Ад. Песнь III

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ