Белая лошадь - горе не мое

Слыхали ль вы за рощей глас ночной

Певца любви, певца своей печали?

Когда поля в час утренний молчали,

Свирели звук унылый и простой...

- Слыхали ль вы?.. - печально подпевали ему другие современные юноши.

- Юрка! - позвал Аристотель, когда песня смолкла, и его мощный голос отчетливо прозвучал над притихшим двором.

- Чего? - отозвались из-под тополя.

- Поёшь?

- Пою.

- А что я тебе говорил?!

- Чего?

- Печалься, милый, пой. Пусть душа растет...

- В гробу я видел эту душу! - тоскливо отозвался из темноты трудный подросток. - В белых тапочках!

По ночам приходили Сане в голову новые странные мысли. Мир, казавшийся прежде таким простым и ясным, вдруг затуманился, четкие, незыблемые его границы дрогнули и растаяли, и в бликах света и тьмы различал уже Саня какие-то новые очертания другого мира... Может быть, не так ярки в нем были краски, не так ясно и безоблачно небо, а добро и зло существовали, так крепко переплетясь, что не просто их было отличить друг от друга, но что-то уже тянуло Саню туда, заставляло без печали проститься с прежней ясностью, с четко обозначенными "хорошо" и "плохо"... И уже не казалось Сане, Александру Арсеньевичу, что быть взрослым - постыдно и скучно... Он уже догадывался, что взрослые - как дети. Разные. И так же, как дети, беззащитны. И так же мечтают, обижаются, плачут... Ведь взрослые - это выросшие дети. А дети - будущие взрослые. И жить им надо, взявшись за руки...

Так думал по ночам взрослеющий учитель географии, а утром его долго будила Елена Николаевна, но Александр Арсеньевич прятал голову под подушку, вставать не хотел.

В конце концов вынужден был вмешаться Арсений Александрович: он стащил с географа одеяло и грозно осведомился, собирается ли Александр Арсеньевич идти сегодня на работу. Позавтракать Саня не успел, всю дорогу бежал бегом и появился в классе за секунду до звонка. Но урок начать не успел: в коридоре затопали, кто-то спешил, мчался что было духу, рванул дверь...

- Митька убился! - крикнул Кукарека, встав на пороге.

У Александра Арсеньевича как-то скверно дрогнули коленки и голос сел.

- Какой Митька?.. - сипло спросил он.

В классе наступила гробовая тишина.

- Хрюшкин... - прошелестел Кукарека. - Вы же сами... не велели...

Вахрушев Митька прыгнул с третьего этажа. Сегодня, рано утром. Его увезли в больницу. Больше Кукарека ничего не знал.

- Он жив? - спрашивал Саня.

Они мчались по улице, впереди - Саня, а за ним - шестой "Б".

Кукарека не знал.

- А откуда ты вообще это знаешь?

- Колян сказал...

- Какой Колян?.. - ревя и шмыгая на бегу носом, крикнула толстая Мила.

- Обыкновенный, в одном доме с ним живет... Из седьмого "В"...

- Сан Сенич, это мы, это из-за нас он... - выкрикнул кто-то, и после этого все замолкли и побежали в молчании.

- Только родственников пущу! - заявила им санитарка.

- А мы родственники! - яростно закричал шестой "Б".

"Жив!.." - понял Саня и решительно сказал санитарке:

- Халат, быстро!

- Вы родственник?

- Разумеется! - рассердился Саня. - Халат!..

Митька лежал в коридоре, на кушетке, глаза закрыты, лицо серое.

- Ваш? - спросила у Сани пожилая женщина-врач и оглядела его неодобрительно.

- Мой.

- Чего же не смотрите?

Митька открыл глаза.

- Мить, ты как?..

- Все в порядке, - сердито сообщила женщина, - ушибами отделался. Это раз в жизни так везет.

- Что же ты делаешь, дурень, а?.. Ты зачем это?..

- Сами говорили... - прошептал Митька. - Я проверить хотел...

- Что? - спросил Саня и вдруг все понял. - Митька!.. - едва выговорил он. - Ты с ума сошел!..

- Мить-ка! Мить-ка! - дружно закричали под окнами.

Вахрушев дернулся туда, но тут же охнул, зажмурился от боли.

- А не дергайся! - прикрикнула женщина. - Где больно, ну?

- Нигде, - упрямо прошептал Митька.

- Да глаза-то открой, прошло уж все... Будешь знать теперь, как из окон сигать, журавль!

- Митька! - грянули внизу, и почти сразу в окне появился Толик Адыев.

- Митька, ты живой? - закричал он.

Вахрушев кивнул, и лицо у него стало растерянное.

- Это что?.. - ахнула женщина-врач. Саня не ответил, потому что и сам испугался.

- А тут лестница, Сан Сенич, не бойтесь! - продолжал Адыев. - Я не упаду. Мить, а ты надолго?.. Сейчас тебе Вовка кота притащит, вон уже бежит...

- Слезай немедленно! - закричала женщина.

- Сейчас, - пообещал Адыев, - еще только минуточку... Ну ты, не толкайся... - это он уже Васильеву говорил.

- А ты подвинься! - закричал в ответ Васильев.

- Куда?

- Ну чуть-чуть, я его выпущу...

- Это тоже ваши? - гневно взглянула врач на Саню.

Саня сознался, что его.

- Немедленно, вы слышите!.. Прекратите это безобразие!

- Слезьте, - беспомощно сказал Саня, - я вас очень прошу...

- Да щас! - отозвался Васильев. - Он вылезать, паразит, не хочет...

- Я проверить хотел... - торопливо зашептал Митька. - Вы рассказывали, помните?.. Про чудо, есть оно или нету... Я из лесу слышал...

- Проверил? - спросил Саня, проклиная себя. - Теперь знаешь, что нет... Дурень, ну, дурень!

- Да я же живой, видите?! - сказал Вахрушев. - Вам же говорят: такое раз в жизни бывает!.. Понимаете?!