Белые птицы детства

Когда Карысь очнулся и впервые вернулся из забытья в тот мир, где он бегал и смеялся, был счастлив и огорчён, с которым был связан своими заботами и делами, начинался вечер. Он лежал в постели, и через окно к нему заглядывало большое красное солнце. Карысь вздохнул и обрадовался солнцу. Потом он заметил, что в комнате как-то необычно чисто и светло. Так светло, что больно было глазам, и ему невольно приходилось их щурить. Долго не понимая причину этого необычного света и уже начиная потихоньку сердиться, он вдруг вспомнил — снег. На улице был снег. Он лежал в их дворе, на крыше соседнего дома, на деревьях — всюду был ослепительный снег. Карысь вздохнул и обрадовался снегу. Потом Карысь увидел, как по двору, по ослепительно-белому снегу перекатывается что-то тёмное, быстрое. Это тёмное кружилось, бежало, падало, встряхивалось и опять кружилось. Карысь попробовал приподнять голову, чтобы лучше разглядеть это таинственное тёмное, но голова оказалась неожиданно тяжёлой, не хотела подниматься, и он быстро устал. И уже закрывая глаза, уже забываясь, он догадался — Верный. Карысь вздохнул, обрадовался Верному и заснул.

Второй раз Карысь очнулся ночью. Он открыл глаза — и ничего не изменилось: там и здесь было темно. Карысь напрягся, желая понять, там он или здесь, шевельнулся и тут же услышал ласковый голос мамы:

— Что, Серёжа, что?

— Темно,— тихо ответил Карысь, но получилось так тихо, что мать не расслышала.

— Ты слышишь меня, Серёжа? — В голосе матери тревога, и ласка, и что-то ещё, от чего по щеке Карыся катится невольная слеза и становится невыносимо жалко себя, и потому, наверное, по второй щеке Карыся тоже катится слеза.

— Да...

Услышав голос Карыся, мать счастливо пугается, склоняется к нему и целует, целует, и капельки на его щеках быстро высыхают.

— Ты что-нибудь хочешь? — шепчет мать.— Сыночек, что ты хочешь? Скажи, что...

Но Карысь уже не слышит. Сами собой закрываются глаза, он тихо кружится по комнате, потом оказывается на берегу реки, на длинной песчаной отмели. Карысь лежит вверх лицом, а небо синее-синее, взгляд уходит далеко в глубь этой синевы, и от этой синевы ему так легко, что он начинает махать руками, медленно поднимается и парит над землёй. Он летит уже так высоко, что тоненькой кажется речка и спичечными коробками дома, и ему совсем-совсем не страшно. Ему легко и просторно, и далеко видно вокруг...

И в третий раз очнулся Карысь. В комнате было тепло, уютно, пахло краской от голландки, которую, наверное, протопили совсем недавно. По потолку, не успев заснуть на зиму, медленно ползла муха. Она ползла, ползла и вдруг исчезла. «Наверное, уснула»,— подумал Карысь. Но где и как уснула муха, он не разглядел, потому что ему ещё трудно было смотреть в одну точку.

Потом Карысю стало скучно одному, и он осторожно позвал:

— Ма-ма.

Карысь позвал и удивился, что голос его никуда не улетел, не пересек даже комнаты, а остался с ним, лишь лёгким облачком вспорхнул над губами.

— Ма-ма,— позвал он сильнее и заметил, что в этот раз голос почти долетел до голландки.

На третий раз его голос, хоть и с трудом, но пересек комнату, распахнул двери на кухню, тихим шелестом рассеялся по кухне, и сразу же послышались торопливые материны шаги.

— Проснулся, Серёжа?

— Я есть хочу, мама,— решительно объявил Карысь.

2

Болеть было хорошо. Верка ходила на цыпочках и говорила с ним ласково-виноватым голосом. Мать давала много конфет, а отец разрешил играть с пробирками и шприцами, чего раньше никогда не делал. И в первые два дня Карысь целиком отдался болезни, вернее, тем неожиданным благам, которые она несла с собой.

— Ве-ера,— капризно говорил он вернувшейся из школы сестре,— хочу компот.

— Сейчас— Вера бежала за компотом.

— Хочу холодный. — Карысь отталкивал стакан.

— Тебе ещё нельзя холодный,—неуверенно говорила Вера.

— Хочу-у-у.

И Вера приносила холодный.

Однажды, когда все вышли из комнаты и он остался один, Карысь решил, что уже совсем здоров и может ходить но комнате. Он осторожно вылез из-под одеяла, опустил ноги на пол, встал. Вначале Карысь удивился тому, что иол качается у него под ногами, а когда голландка, комод, материна кровать мягко и решительно поплыли куда-то мимо него, он испугался. После этого ему под одеялом показалось необычайно уютно и хорошо.

Но прошло два дня, и Карысь заскучал. Он всё чаще смотрел в окно, и с каждым разом жизнь за окном, куда ему не было доступа, казалась Карысю заманчивее и прекрасней. Даже через двойные рамы доносились до него весёлые голоса ребят. А иногда он видел, как проносились они на лыжах и санках мимо его дома. И с этой норы болезнь для Карыся стала мучением...

После обеда в комнату вошла Верка, и по её лицу Карысь понял, что она чем-то довольна.

— К тебе гости,—как-то особенно сказала Верка,—сейчас зайдут.