Белый конь, бледный всадник

Миранда стояла и смотрела во все глаза. Сердце ее сжалось: так вот еще как побеждают, вот что значило для Мисс Люси победить?! И мгновенно, бесповоротно ее сердце отвергло такую победу, Миранда и сама не знала, когда это случилось, но она уже ненавидела эту победу, и ей было стыдно, что она визжала и плакала от радости, когда Мисс Люси на голову впереди других промчалась мимо судейской трибуны, а из бархатистых ноздрей струилась кровь и сердце чуть не разорвалось. Девочка почувствовала себя бездушной пустышкой, ей стало тошно, и она так стиснула отцовские пальцы, что он не без досады высвободил руку со словами:

– Что это с тобой? Изволь успокоиться.

Дядя Габриэл стоял и ждал их, он был совершенно пьян. Он последил, как кобылку ввели в денник, потом прислонился к изгороди и, ничуть не стесняясь, всхлипнул.

– У нее идет кровь носом, Гарри, – сказал он. – Еще со вчерашнего дня. Мы-то думали, что привели ее в форму. А все-таки она пришла первой. Отважное сердце. Я пущу ее на племя, Гарри. Такой отваге цены нет. – Слезы бежали по его багровым щекам и терялись в растрепанных усах. – Если с ней теперь что-нибудь стрясется, я всажу себе пулю в лоб. Она моя последняя надежда. Она спасла мне жизнь. У меня была такая полоса, – простонал он, утирая лицо огромным носовым платком, – уж так мне везло, хоть бейся головой о стену. О господи, Гарри, пойдем куда-нибудь выпьем.

– Сначала я должен отвезти детей обратно в школу, – сказал отец и взял Марию и Миранду за руки.

– Нет-нет, не уходи, – взмолился дядя Габриэл. – Подожди здесь минутку, я только поговорю с ветеринаром, взгляну на Мисс Люси и сейчас же вернусь. Ради всего святого, не уходи, Гарри. Мне надо с тобой потолковать.

Мария и Миранда смотрели, как он тяжелой, неверной походкой идет прочь, и думали – это впервые они видят знакомого человека пьяным. Раньше они видели картинки, читали и слышали, как выглядят пьяные, и сразу узнали приметы. Миранда решила, что это во многих отношениях очень важная минута.

– Дядя Габриэл пьяница, правда? – не без гордости спросила она отца.

– Ш-ш, не говори глупостей, не то я никогда больше тебя сюда не возьму.

Отец сурово сдвинул брови. Казалось, он и встревожен, и огорчен, а главное, растерян. Девочки чопорно застыли, оскорбленные такой явной несправедливостью. Отняли руки, отошли от отца и стали рядом, замкнувшись в холодном молчании. Отец ничего и не заметил, стоял и смотрел в ту сторону, где скрылся дядя Габриэл. Немного спустя тот вернулся, все еще вытирая лицо платком, будто паутину снимал; свой большой черный цилиндр он держал в руке. Подойдя поближе, он помахал брату и крикнул весело:

– Она поправится, Гарри. Кровь больше не идет. То-то мисс Хани обрадуется. Идем, Гарри, едем все ко мне и порадуем мисс Хани. Она заслужила добрую весть.

– Лучше я сначала отвезу девочек в школу, а потом поедем к тебе.

– Нет-нет, – растроганно сказал дядя Габриэл, – пускай она поглядит на твоих дочек. Она будет в восторге, Гарри. Возьмем их с собой.

– Нас повезут смотреть еще одну лошадку? – шепотом на ухо спросила Миранда сестру.

– Глупая, – сказала Мария. – Это вторая жена дяди Габриэла.

– Давай возьмем извозчика, Гарри, и повезем твоих малышек к мисс Хани, – сказал дядя Габриэл. – Развеселим ее. Обе вместе они очень похожи на Эми, право слово. Пускай мисс Хани на них поглядит. Она всегда любила нашу семью, Гарри, хотя, по правде сказать, не такая она женщина, чтоб выражать свои чувства.

Мария и Миранда сели лицом к кучеру, а дядя Габриэл втиснулся напротив, рядом с их отцом. От его дыхания сразу запахло кислым и душным. С виду он был жалкий, несчастный. Галстук повязан криво, рубашка мятая.

– Вы сейчас познакомитесь со второй женой дяди Габриэла, девочки, – сказал отец, будто до сих пор они ничего не слыхали, потом обратился к Габриэлу: – А как она теперь, твоя жена? Я ее, наверно, уже лет двадцать не видел.

– По правде сказать, она все хмурится, – сказал дядя Габриэл. – Она уже много лет все хмурится, и никак ее не развеселишь. Если помнишь, Гарри, она всегда была равнодушна к лошадям, уже сколько мы женаты, а она и трех раз даже близко к ипподрому не подошла. Как вспомню, Эми ни за что на свете не пропустила бы скачки… Хани ни капельки не похожа на Эми, совсем другого сорта женщина. На свой лад превосходная женщина, Гарри, но не выносит никаких перемен и переездов и только и живет что нашим мальчиком.

– А где сейчас Гейб? – спросил отец.

– Кончает колледж, – ответил дядя Габриэл. – Он умница, но весь в мать, прямо до жути. Прямо до жути. – Это прозвучало очень печально. – Ей тошно жить с ним врозь. Одного ей хочется – сидеть в том же городе, где он, и ждать, пока он не закончит ученье. Ну, мне, конечно, жалко, что нельзя сделать, как ей хочется, но Боже милостивый… А эта последняя полоса невезенья чуть ее не доконала. Надеюсь, ты сумеешь немного ее развеселить, Гарри, ей это вот как нужно.