Как видите, у «самолета» три разных значения и, понятное дело, ни о каких летающих машинах тут речи быть не может. Рано еще. А вот объяснение загадки про времена Петра I уже нашлось.
Связь между отдельными частями армии, расположенной на берегах Невы, поддерживалась с помощью самоходных паромов. Их движущей силой была речная вода. Хотя «самолетами» любили называть все, что движется быстро и самостоятельно. Вспомните, даже в сказках был свой «самолет» — ковер, перемещающий героев по воздуху. А еще на Волге долгое время существовало акционерное пароходное общество с названием «Самолет».
Когда «самолет» стал «самолетом»
Ну что там паромы, станки и плужки — это времена былые, забытые. Вернемся в начало ХХ века, когда родился настоящий крылатый самолет. Родился, а вот имя «новорожденному» придумали не сразу. Сначала его окрестили «аэропланом», а тех, кто поднимал его в небо — «авиаторами».
Хотя идея назвать летательный аппарат «самолетом» еще в 1857 году пришла в голову Н. М. Соковнину при описании аэростата, которым можно было управлять. Но привычное название устройства укоренилось только в 30-е годы ХХ века.
Считается, что победа слова «самолет» обусловлена простотой и однозначностью его составляющих — «летает сам». Оно буквально вытеснило конкурента и дополнило свою многовековую историю новым значением «летательный аппарат».
Неожиданная история слова «куролесить»
Вот что такое «куролесить»? Выглядит как составное слово из курицы и леса. И сразу на ум приходит какая-нибудь странная история о том, как домашняя птица убежала в лес, нашла там друзей и славно повеселилась.
Во всяком случае воспринимается слово несерьезно, и вот что о нем пишет В. И. Даль:
«Куролесить — лесначать, дурить, строить шалости, проказничать; вести себя странно, необычайно, как не в своем уме. Видно не куролесится ныне, пратих молодец».
Но при этом в конце Владимир Иванович приводит еще один пример, который выбивается из общего контекста и вызывает вопросы:
«Поет куролесу (греч. Господи, помилуй), а несет аллилую! бестолочь».
Петь куролесу — это как?
Оказывается, слово «куролесить» пришло в нашу речь из церковной лексики. По-гречески kuri eleeson — «Господи, помилуй», и словосочетание часто звучало в русских церквях как часть песнопений.
А потом неведомым образом «куролесить» стали сначала связывать с нестройным церковным хором, а затем и вовсе с чудачеством. Исконный смысл и происхождение забылись, но в переносном значении глагол жив до сих пор.
Как Чехов ударение в слове «вишневый» изменил
Знаете ли вы, что словом «вишнёвый» без каких-либо других вариантов написания мы в какой-то степени обязаны Антону Павловичу Чехову? В XIX — начале XX века существовали две нормы — «ви́шневый» и «вишнёвый». Первый вариант был предназначен для объектов, которые тесно связаны с вишней как деревом, а «вишнёвый» характеризовал цвет. Исходное название знаменитой пьесы звучало непривычно: «Ви́шневый сад». Но Антону Павловичу это не понравилось…
Вот что вспоминал об этом К. С. Станиславский — театральный режиссер и создатель уникальной актерской системы, который впоследствии стал первым Народным артистом СССР:
«„Послушайте, не Ви́шневый, а Вишнёвый сад“, — объявил он и закатился смехом. В первую минуту я даже не понял, о чём идёт речь, но Антон Павлович продолжал смаковать название пьесы, напирая на нежный звук „ё“ в слове „вишнёвый“, точно стараясь с его помощью обласкать прежнюю красивую, но теперь ненужную жизнь, которую он со слезами разрушал в своей пьесе».
Такую замену гласной впоследствии одобрил и сам Станиславский. Он писал, что «ви́шневый сад» ассоциируется с коммерческим проектом, приносящим доход его владельцу. В пьесе же сад «хранит в себе и в своей цветущей белизне поэзию былой барской жизни», то есть олицетворяет цвет.
Премьера пьесы состоялась в 1904 году в МХТ, а одну из ролей — Гаева — сыграл сам Константин Сергеевич. Постановки «Вишневого сада» продолжаются до сих пор, в том числе за рубежом, а название пьесы стало известным широкой публике. Это сделало популярным слово «вишнёвый», что спустя годы привело к вытеснению из языка его «конкурента». Теперь вариант с ударением на «и» в словарях отмечен как устаревший.
Что значит слово «нелицеприятный»
Почему-то слово «нелицеприятный» ассоциируют с чем-то плохим и часто употребляют его неправильно. Возможно, это связано с тем, что оно похоже на другое слово — «неприятный», поэтому некоторые используют их как синонимы. Складывается ложное представление, что «нелицеприятный человек» — человек, неприятный на лицо, или просто тот, кто не нравится. Но это грубая ошибка.
Очевидно, что прилагательное образовано по схеме: НЕ + лицеприятный. Слово «лицеприятный» в современном языке практически не встречается, в отличие от его антонима. А означало оно «основанный на лицеприятии», «пристрастный» — имеющий предубеждение в отношении чего-либо.