Вы идете по жизни, вы много страдаете, растете и постепенно чувствуете свою полную беспомощность. Постепенно вы чувствуете, что все эгоистические притязания глупы, потому что – кто вы? Вас бросает из стороны в сторону, оттуда – сюда, вы просто дрейфуете, дрейфующий на море кусок дерева… кто вы? Когда вы чувствуете: «Я – никто», – это первое семя молитвы упало в вас. Когда вы чувствуете: «Я беспомощен, я не могу ничего сделать, потому что я так долго что-то делал, делал, но, кроме страданий, ничего не происходит, ничего не получается в результате моих усилий», – вы становитесь бессильным. В этот момент беспомощности молитва делает второй шаг. Не потому что в своей беспомощности вы начинаете требовать от Бога: «Сделай это для меня, потому что я не могу этого сделать», – нет! Если вы по-настоящему беспомощны, вы не можете даже требовать и желать, потому что вы приходите к пониманию: «Что бы я ни сказал, будет неправильно. Что бы я ни спросил, будет неправильно. Я сам неправильный, значит все, что проходит через меня, пойдет не так», – поэтому вы говорите: «Да исполнится воля твоя… не слушай меня, просто делай то, что ты хочешь, и я готов следовать за тобой». Это – молитва, но не священничество. Вас могут обучить быть священником, есть учебные заведения, которые готовят священников. Обучают каждому жесту молитвы: как сидеть, как кланяться, какие слова использовать, какие – нет.
* * *
Лев Толстой написал небольшую притчу…
Случилось так, что к архиерею пришел один человек и сказал:
– Я знаю трех святых старцев. Они живут на острове, и они постигли Бога.
Архиерей возразил:
– Как так? И я ничего об этом не знаю? Я поеду и встречусь с ними.
Он взял лодку и добрался до маленького острова. Островок был настолько мал, что на нем росло только одно дерево, оно было покрыто красивой листвой, и все три старца сидели под этим деревом.
Едва увидев их, архиерей понял: «Это абсолютно необразованные крестьяне – и кто распустил все эти слухи? Как же наивны люди, раз поклоняются им!» Когда он вышел из лодки, все три крестьянина припали к его ногам. Архиерей был очень счастлив. Он спросил:
– Вы и есть те трое святых, о которых говорит вся округа?
– Мы не знаем, – ответили крестьяне. – Люди приходят к нам, мы не можем препятствовать этому. Мы знаем только то, что мы полностью довольны жизнью. Мы знаем только то, что нет больше желаний, нет больше амбиций. Жизнь – это просто бесконечное блаженство, и мы наслаждаемся ею. Больше мы ничего не знаем. Мы простые необразованные крестьяне…
Архиерей был счастлив! Он спросил:
– Какую молитву вы произносите?
Трое святых стали смущенно переглядываться. Наконец один из них ответил, что у них нет специальной молитвы:
– Мы сами придумали молитву. Мы не знаем молитвы, признанной церковью. Но мы расскажем, как мы молимся… Раз Бог триедин, и нас тоже трое, то молимся мы так: «Трое вас, трое нас, помилуй нас!» Больше ничего мы не знаем.
Архиерей был очень разгневан:
– Христианам не пристало так поступать! Как вы посмели придумать такую глупую молитву? Я расскажу вам правильную молитву, одобренную церковью.
– Мы будем тебе очень признательны, но пусть она будет покороче, потому что мы необразованные и не сможем запомнить что-то длинное.