Бесконечные ночи Бхараты

Каждый год в Индии снимают сотни тысяч фильмов. Конвейер работает без остановки и днем и ночью, а люди готовы смотреть, смотреть и смотреть, лишь бы хоть на мгновение приблизиться к мечте, что живет по ту сторону голубого экрана. Местные готовы годами обивать пороги кастинговых агентств, ради того, чтобы стать тем самым парнем, в которого выстрелит главный герой. Телевизор здесь стоит в каждом доме. И даже в трущобах, где люди живут в шатрах, сбитых из мусора и справляют нужду на дороге, высятся всюду спутниковые тарелки, принимающие миллионы грез Боливуда. Единственное чего не выносят индийцы – правдивого кино о реальной жизни. В хорошем индийском фильме все актеры обязаны выглядеть идеально. Мужчина должен иметь спортивную фигуру, хотя небольшой живот лишь украсит его и прибавит ему статус. Девушки должны иметь пышные формы и светлую кожу, но при этом обязательно быть индианками. Чувства героев должны бить через край, нарочито и вычурно. И они просто обязаны красиво петь и танцевать. Улучшить всю эту картину могут лишь компьютерные эффекты. Или скажем сцена, в которой герой отбивает пулю ладонью, и тут же на лету делает из нее украшение для возлюбленной, останавливая при этом ногой автомобиль, на котором пытался скрыться злодей. (сцена не была выдумана мной, а в точности списана с одного фильма, которым засматривались все индийцы в 2018-ом году).

После сиесты, суматоха штурмует улицы Индии с новой силой. Все вперемешку: старики, красавицы, нищие и коровы. И кого только не встретишь в это время. Бродячие торговцы, канатоходцы, чистильщики обуви, музыканты, водители рикш, деловые бизнесмены в строгих костюмах, цыгане и попрошайки, брамины в белых одеяниях и ошарашенные туристы. Толпа в Индии сильно отличается от европейской, выстроенной по линейке. Она хаотична и нелогична. Не подчиняется никаким правилам и законам, при любом удобном случае нарушает правила, даже если они были созданы для их безопасности. Вот уже десять лет правительство Индии не может заставить местных надевать шлем во время вождения. Они устраивают рейды и заставляют людей платить штрафы. А всего-то нужно, обязать людей ездить без них, и я уверен, уже на следящее утро, все индийцы наденут шлемы. Сложно сказать, чем вызвано их желание противиться правилам. Может сказались годы под контролем британцев. А может местное правительство дискредитировало себя так сильно, что любые сказанные ими слова воспринимаются в штыки. А может так было всегда.

Когда солнце начинает сдавать позиции, все понемногу успокаивается. Ритм города замедляется. Крики становятся тише. Люди неспешна идут за покупками. Усталые работяги возвращаются по домам. Цирюльники принимают вторую волну посетителей, что не успели зайти к ним утром. Таксисты сидят в своих рикшах. Дети бегают по улицам, освободившись наконец-то от школьных забот. Уже совсем скоро сядет солнце, и Индия преобразится до неузнаваемости. Станет пугающей и мистической. Даже псы на улицах станут злее. Отовсюду выйдут молодые разукрашенные девушки и надменные парни, чтобы пить и танцевать всю ночь напролет. Местная золотая молодежь превосходит в наглости и вульгарности всех, с кем мне доводилось встречаться. Они могут перекрыть дорогу, и устроить танцы на крыше своего внедорожника. Всем проходящим мимо европейским девушкам они будут свистеть и улюлюкать, а иногда и вовсе предлагают деньги за секс. Всех официантов и барменов, они будут заставлять пресмыкаться перед ними. И никто во всей Индии не смеет дать им отпор. Ведь при достаточном количестве денег, в этой стране вы можете вытворять все, что вам вздумается. Деньги здесь нужны абсолютно всем. Кумиры местной золотой молодежи – это подростки из голливудских фильмов и гангстеры. Они никогда не используют хинди, только английский, подчеркивая тем самым свой исключительный статус. Они водят автомобили, которые могут стоить миллионы рупий, и по безобразности вождения превосходят даже водителей автобусов.

После наступления ночи Индия пустеет. Уже к одиннадцати вечера вы не встретите на улице ни одного прохожего, а если встретите, то вам лучше держаться от него подальше, ведь ничего доброго он точно не замыслил. Индийская ночь – это пристанище мрака и шорохов, грязных делишек и похоти, где нет места ничему человеческому и нечему живому. Индийская ночь смотрит на вас глазами первобытного ужаса, за которым таится лишь бесконечная темнота. Я провел немало времени на ночных дорогах Индии, но не нашел на них ничего кроме пустоты и отчаяния. Индийской ночью вам остается только одно – с нетерпением ждать, когда рассвет вновь забелеет над этой чудесной страной, запуская вновь ее бесконечно прекрасный хаос.

Глава 3. Хиджра.