Бесконечные ночи Бхараты

Доводилось ли вам когда-нибудь, чувствовать себя чужаком в своей стране? С непривычкой слушать родной язык. Понимать, что твое тело отвыкло от твоего климата. Что уже начал забывать культурные ценности. Я теперь чужеземец. Пропитался Индией насквозь и не знаю, смогу ли когда-то влиться обратно. Научусь ли без конца покупать новую одежду. Смогу ли ходить по заданному маршруту. Научусь ли интересоваться новинками кино и музыкальной индустрии. Смогу ли забыть голодных детей Индии. Смогу ли спокойно жить в своем европейском комфорте, зная имена людей, у которых нет и четверит того, что есть у меня. Оставалось надеяться, что жизнь в Индии забудется мной, как забылась жизнь в России.

Вскоре я окончательно замерз и поплелся в маленький ресторанчик поесть и согреться. Еда была пресной и слишком жирной. Салат был словно нарезан из бутафорских пластиковых овощей. Я уже скучаю по индийской кухне. Все эти самосы, досы и тали. Лишь одна мысль о них будоражила мои вкусовые рецепторы, а еда в ресторане казалась все невыносимее. В защиту повара стоит сказать, что он явно старался, но ему было далеко до уличных лавочников у рынка в Мапусе.

Закончив обед, я вернулся на вокзал, где было так тихо, что казалось будто кто-то убавил звук. Все говорили так спокойно. Сидели так ровно. Никто не спал на полу. Никто не раскладывал еду на газете. Полицейские не кричали на тех, кто пил фени прямо на пироне. Не было бесконечно плачущих детей. Торговцы не кричали со всех углов. А главное, всем хватало места и совсем не было душно.

Упорядоченность. Вот то слово, которым можно было описать все что творилось вокруг. Вот, что так сильно меня настораживало. Здесь было слишком спокойно. Здесь тебе кажется, что ты в безопасности. Ты не боишься найти змею в кустах. Не переживал за деньги в кармане, и никто не пытался вломиться в твой комфорт. Никто не плевал на пол. Никто не бросал мусор под ноги. Все было упорядоченно, но невыносимо пресно.

До меня начинает понемногу доходить, что завтра я не проснусь в своей Квартире в Гоа. Не проснусь там и послезавтра. Гудки клаксона от продавца хлеба не ворвутся в мое окно. Выходя утром из дома, я не кивну старому охраннику, что смотрит круглые сутки свои сериалы и не заметит, что всех жильцов обокрали, до тех пор, пока воры не утащат его драгоценный телевизор. Торговец чая не помашет мне рукой с другой стороны улицы и не крикнет бодро «Дэо боре дис дью». Не будет больше гомона гудков и разноцветных автобусов. Не будет больше женщин в сари и коров, жующих мусор у обочины. Старый бродяга не выпросит больше остатки моего обеда, а дети не получат мелочь. В овощной лавке больше не попытаются меня обвесить. Океан не будет шуметь вдалеке. И храм не будет разносить по вечерам свои песнопения. Теперь будет только благополучная упорядоченность. И остается только надеяться, что я смогу в ней снова прижиться. Я навсегда покинул Индию. По крайней мере, думаю так сейчас. Я покидаю Индию, но дома теперь мне быть чужестранцем. Я – видеши.