Бесконечный коридор

Утром с второй почтой он получил письмо от доктора Бересфорда. Письмо передала ему Элси, когда Пол вышел позвонить в больницу насчет госпитализации пациента. Бересфорд написал ему впервые, и Пол был изрядно озадачен. В письме, составленном по старинным правилам, доктор Бересфорд приглашал Пола зайти к нему домой в семь часов вечера. Поскольку тема беседы даже не упоминалась, было очевидно, что речь зайдет о чем-то деликатном. Общий тон послания однако возражений не допускал, что задело Пола за живое, тем более, что сам он связывал полученное приглашение с предстоящим в следующую пятницу заседанием совета.

Остаток утра пресловутое письмо маячило у Пола перед глазами; он даже едва удержался, чтобы не позвонить доктору Бересфорду. Пола так и подмывало сказать старику, что сегодня он занят, и не сможет ли тот по телефону объяснить причину столь странного приглашения. Однако Пол сознавал, что, поступив так, лишь выкажет свой страх… А он безотчетно чего-то опасался.

* * *

В тот же понедельник днем Бетт отправилась навестить Дженни.

За последние недели Дженни к ним не приходила. Всякий раз она придумала всевозможные предлоги, казавшиеся порой совсем невероятными. Когда предлоги вконец иссякли, Дженни решила, что пора наконец сделать то, что нужно было сделать раньше, и исчезнуть. Как можно дальше от раздиравшей ее сердце близости Пола.

На следующий день после дня подарков, когда к Дженни нагрянула уйма гостей, зашел и Пол. Отведя Дженни в сторонку, он еще раз извинился за свое поведение и попросил у нее прощения.

Дженни пыталась поверить в его искренность, но не могла. Она мечтала бы ему поверить, чтобы избавиться от мучительного стыда; нет, не из-за того, что случилось, а из-за того, что не случилось. Переступи Пол тогда черту, хоть даже один раз, первый и последний, Дженни сохранила бы это светлое чувство на всю оставшуюся жизнь. Так она, во всяком случае, надеялась. Или нет? Вдруг бы она наоборот испытывала невыносимые муки из-за того, что связалась с мужем Бетт? Заставь она себя поверить ему, ей было бы гораздо легче, но, зная необычайную доброту Пола и способность к самопожертвованию, она понимала: он ясно отдает себе отчет во всех поступках и берет на себя вину лишь для того, чтобы выгородить ее.

Беспокоили ее и мысли о Бетт. Дженни корила себя за то, что, не сдержавшись, предала сестру. С другой стороны, в оправдание себе, она вспоминала, сколько раз Бетт изменяла Полу; в конце концов не за руки ведь они держатся, уединяясь с Джоном Ноулсом и ему подобными.

Как бы то ни было, Дженни всерьез решила бежать, хотя толком и не знала, чем займется в уединенной швейцарской гостинице. Куда лучше и проще было не покидать Англию, но ей хотелось оказаться как можно дальше от Пола и Бетт.

Дженни уже упаковывала последний чемодан, когда в дверь позвонили. Сначала в мозгу Дженни вихрем пронеслась мысль, что это Пол, но уже в следующую минуту она взмолилась Богу, чтобы это был не он. Однако когда, открыв дверь, Дженни увидела перед собой Бетт, кровь бросилась ей в лицо. Дженни сразу поняла, что кузина взбудоражена и заметно нервничает. Нервозность сквозила во всем: в походке, в манерах и даже в том, что Бетт отнюдь не сразу перешла к делу. Да и выглядела она нездоровой, как будто подхватила простуду. Лицо казалось красноватым и немного отечным.

– Раз Магомет не идет к горе… – хрипло произнесла она.

Дженни проследовала за ней в гостиную со словами:

– Извини, что не заглядывала в последние дни, но я была страшно занята. То и дело приходилось в Ньюкасл мотаться, с паспортами и всем прочим.

– Тебе хорошо – ты можешь себе позволить мотаться в Ньюкасл, вздохнула Бетт.

– О, Бетт, не начинай снова. Я же предлагала купить тебе машину.

– На кой черт мне сдалась эта машина, – отмахнулась Бетт. – Мне деньги нужны! Хотя, с другой стороны, я ведь могла ее продать, верно? Господи, ну что я за дура!

Отвернувшись от Дженни, она прошагала через всю гостиную и остановилась перед окном, выходящим в сад. Чуть постояв, заговорила снова:

– Ты ведь всегда буквально из кожи вон лезла, чтобы привязать меня к нему и к его дому, да?

– Не говори ерунду, Бетт! – вспыхнула Дженни. – Я всегда думала лишь о том, что лучше для вас с Лорной, и уж конечно и в мыслях не держала подтолкнуть тебя на какой-нибудь опрометчивый шаг.