Бесогон-2. Россия вчера и сегодня

Хотя, собственно, ничего манифестирующего в картинах Серова нет. Взгляды, пальцы, голубоватые жилки в сгибе локтя, румянец, живое, полнокровное, изысканное, переменчивое, дерзкое. Художник, который умел написать человеческую судьбу. Еще не зная о том, как она сложится…

Например, “Портрет Николая Второго” – хрестоматийный пример. В картине есть все, что случится потом. И даже то, что думает человек из января 2016 года, стоя в зале Третьяковки на Крымском Валу…

В какой-то момент, стоя в хороводе портретов, понимаешь: и это же и есть “люди с хорошими лицами” – дворяне, предприниматели, гении русского искусства, врачи, композиторы, певцы, крестьяне, благотворители, матери семейств, юноши, дети. Много лет должно пройти, чтобы стоящие у картины увидели в девушке, освещенной солнцем, себя, а не чужую барышню другого сословия. Дети Боткина и маленькие великие князья – это дети с соседней улицы, теперь все дети выглядят так.

«Какие-то не очень устроенные женщины в основном, конечно, стоят и любуются на эту красоту двора», – говорит философ Михаил Ямпольский, посетивший выставку. Все ровно наоборот. Не чужие, а свои. Красота присвоена наследниками, хоть и не по прямой. Потомками деревенских баб, которые румянятся на картинах Серова, в тот же самый кусачий мороз…

Потомки и предки встретились в Третьяковке. И это самое интересное в выставке: смотришь уже не на картины, а на людей, смотрящих на картины. Портреты заговорили».

Сказано удивительно точно, и посмотрите, как это перекликается с тем самым «Бессмертным полком», где произошло соединение прошлого и настоящего с будущим. Когда совсем молодые ребята, дети, несли над головой портреты своих предков, которых они никогда не видели. И это было страшно для тех, кто не хочет чувствовать единство, идущее через века. Кто хочет его разрушить, кому оно мешает, потому что если это единство будет существовать, очень трудно будет превратить Россию в несколько административных образований.

Совсем молодые ребята, дети, несли над головой портреты своих предков, которых они никогда не видели. И это было страшно для тех, кто не хочет чувствовать единство, идущее через века. Кто хочет его разрушить, кому оно мешает, потому что если это единство будет существовать, очень трудно будет превратить Россию в несколько административных образований.

И действительно, послушайте этих людей, которые пришли на выставку. Посмотрите на эти лица, посмотрите, как они связаны с тем, о чем говорил в своих портретах гениальный русский художник Валентин Серов.

А теперь давайте представим себе, какое первое слово он бы сказал, если бы ему довелось прочесть откровения «девочки с бигмаком»?

«О мнимой и истинной конъюнктуре»

[2]

В «Интерфаксе» вышло мое интервью, в котором я, в общем, не говорю ничего нового, просто повторяю то, во что верю, о чем думаю, что меня волнует.

Ровно через час после выхода грянул шквал интерпретаций и комментариев. Одни только заголовки чего стоят:

– «Михалков требует признать преступной политику Горбачева и Ельцина»,

– «Михалков предложил осудить Горбачева и Ельцина»,

– «Никита Михалков предлагает осудить политику Михаила Горбачева и Бориса Ельцина на государственном уровне»,