В сознании народов долгое время господствовало убеждение, что в снах как бы зашифрованы важные сведения о скрытых от нас вещах и о будущем. Поэтому возникли так называемые сонники, разъясняющие на основе различных суеверий значение увиденных во сне образов. (Сонником Мартина Задеки пользовалась еще пушкинская Татьяна). Мною использован "Полный сонник Миллера" (2004, составленный еще в XIX в., но явно несколько модернизированный), сведения, полученные из Интернета, где имеется специальный файл "Сонник" и приводятся цитаты из других авторов. Сведения из этих источников часто совпадают, но нередко и противоречат друг другу. И хотя понять, на каких ассоциациях основывается символическое значение, приписываемое разным животным, удается довольно часто, понять логическую подоплеку толкования приснившихся животных гораздо труднее. А в настоящее время толкованием снов с научных позиций занимаются психоаналитики. Само собой разумеется, что научный анализ сновидений имеет своей целью не предсказание грядущих событий, а изучение душевного состояния пациента. Однако сделанные таким путем выводы тоже бывают подчас настолько неожиданными, что нам (профанам) кажутся фантастическими, тем более, что толкование снов вообще открывает широкое поле для фантазии. И я вынуждена признаться, что для перевода психоаналитических текстов на общепонятный язык биологического образования, полученного мною в университете, недостаточно, и мне придется цитировать их дословно. Тем не менее, в сонниках обоего типа содержится много интересного и забавного о беспозвоночных животных, что заслуживает упоминания в настоящей книге.
Немало любопытного может найти зоолог и в старинных литературных произведениях типа "Александрийского физиолога" (впервые опубликованного во II или III веке н.э., многократно переиздававшегося и переведенного на разные языки впоследствии) в разных "Азбуквовниках" (словарях) и т.д. О.В. Белова, автор "Славянского бестиария" (2001), составленного на основании славянских литературных памятниках XII - XVII вв., подчеркивает, что в этих произведениях при недостаточной научной осведомленности символика и нравоучительный смысл главенствуют над фактическим описанием (из-за этого даже хорошо известным животным иногда приписываются совершенно не свойственные им качества); свой собственный труд она сравнивает с баснословным зверинцем. Она отмечает также, что символическое значение животных сильно варьирует, и "Книжная символика животных, сформировавшаяся под влиянием церковной догматики, в значительной степени отличается от символики фольклора" (с. 44). Белова приводит рисунки, приписываемые книжнику XVI в. Дамаскину Студиту, воспроизведенные в списке XVIII в. Таким образом, еще сравнительно недавно некоторые животные были описаны так, что их тоже можно причислить к мифическим чудовищам. Все это дает представление о том, как расширялись наши знания о наших "самых меньших братьях". Но связь с мифологией не была утрачена и позднее, когда началось развитие научной зоологии, так как многие ученые охотно стали давать изученным ими животным названия, заимствованные из мифологии.
Э. Геккель (1834-1919) - известный биолог-эволюционист, сформулировавший биогенетический закон, немало способствовавший утверждению дарвинизма, издал также роскошный альбом "Красота форм в природе" (в русском переводе он вышел в 1902 г.). В этом альбоме даны изображения многих одноклеточных животных (радиолярий, саркодовых) и растений, медуз, коралловых полипов, голожаберных моллюсков и других беспозвоночных. Хотя некоторые рисунки грешат зоологическими неточностями (очевидно, они выполнены не самим Геккелем, а специально приглашенным художником), но в эстетическом отношении альбом вполне соответствует своему названию.
В то же время некоторые современные склонные к поэзии зоологи упоминают беспозвоночных животных в своих стихах (см. Павловский, 1958); ниже приводится несколько примеров такого рода, а сведения из научной зоологии ниже приводятся только в том объеме, который необходим для понимания основного материала, но для некоторых зоологических сентенций, выраженных в стихотворной форме, сделано исключение.
Кроме того, и теперь находятся чудаки, которые придумывают шутки ради различных фантастических животных. И хотя эти выдумки никем не принимаются всерьез, но они получили лестное (преувеличивающее их значение) название "мистификаций"; некоторые из них тоже приводятся ниже. А различные чудовища, которыми сейчас наводнен телевизор и компьютер, оставлены без внимания.
Очень информативными и просто интересными бывают также рисунки, из которых можно узнать то, что недосказано словами. Поэтому книга содержит много заимствованных и оригинальных иллюстраций, которые, разумеется, претендуют на зоологическую точность не в большей степени, чем описания, приведенные в тексте.