БеспринцЫпные чтения. От «А» до «Ч»

Девяносто минут. Я даже чай не пошел наливать. Смотрел каждую секунду! Хотя игра, конечно, тоскливая была. Не семьдесят восьмой год. Мечтал, чтобы дополнительное время было. Но… не повезло. Я вообще с шести лет футбол смотрю. Пересмотрел тут некоторые финалы. Ну это же Шекспир! И вот последний. Странное ощущение. Как последняя серия «Место встречи изменить нельзя». Я долго телевизор не выключал. Представляешь, я когда маленький был, мечтал в сборной СССР играть. И талант был! Все говорили. Чемпион Москвы в своем возрасте. Родители решили, что наука – это лучше. Сами ничего не достигли, решили на мне отыграться.

Знаешь, вот сейчас идешь по улице, и ребятенок в модной одежде. Ему все равно же ведь! Зачем его наряжать?! А я объясню. Это мама себя миру показывает. Она же две пары кроссовок одновременно натянуть не может. Или две шапки. А тут такое раздолье. Так вот и мои также. Хотели всем говорить – наш сын математик, победитель олимпиады. И что теперь? Может, если бы я в спорт пошел, сейчас не стыдно было бы. А они не дали. Помню, за Академию наук играл. Так все спрашивали, откуда это у профессора Ярцева такой удар? Откуда? От меня и от Бога. Вот диссертация – от Коли Тарнавского, и Госпремия, по сути, тоже его. А вот удар – мой. Удар не украсть. Но это же никому не важно. Все считают, и удар мой, и изобретение.

А я не просил меня в математики отдавать. Я хотел в футбол. Но маме же нужен был сын-ученый. Я ее тогда спросил: «Мам, это, если честно, Коля придумал». А она старая была, но в разуме, спокойно сказала: «Коле это уже не поможет, а ты и сам мог придумать, просто он раньше, посмертная слава, как спасательный жилет на захлебнувшемся. Красиво, но зачем?» Она-то Колю первая встретила. Интересно, что он ей сказал? А может, и не встретила.

Я эту науку ненавидел, если честно, даже, знаешь, внутри гордился, что изобретение чужое. Ни хрена она от меня не получит. Наука эта. А Коля… он, конечно, горел.

Я вот сейчас очень бы не хотел его встретить. Поэтому и сижу здесь с тобой. Ну а что я ему скажу? «Извини, Коля, ты зачем-то под поезд попал. Никто тебя не просил. А что, архиву пропадать, что ли?» Он глуховат был. Не заметил поезд. Так кто-то еще из великих погиб. Но Коля не великий. Про него не напишут.

Вот то, что я его дочке деньгами не помог, это каюсь. Но зато она в люди выбилась сама, а так бы паразитировала, как мой оболтус: сорок лет, а он все «подает надежды». Э-э-эх, как я угловые подавал. «Сухой лист» на спор забивал. А этот надежду даже подать не может.

Наверное, они сейчас с женой очень озадачены, завещание читая. Оставил все Фонду ветеранов спорта. Просто я же их место занимаю. Ветеранов этих. Я должен был не на даче в Жуковке умереть, а как они, в халупах, в доме престарелых, без горячей воды и с тараканами. А мне не дали. Но они зато на поле выходили в форме сборной Советского Союза. Мне несколько лет снилось, как диктор объявляет: «Номер четыре. Аркадий Ярцев» – и трибуны ревут. Какая там Госпремия, какой музей собственный? Ээх, мама, мама. И Коля в памяти бы остался ученым великим, и я бы честь страны защитил. Ну вот зачем тебе был сын-математик? Но все справедливо. Ты у меня мечту украла. Я у Коли – дело.

Думаешь, мне не стыдно? Стыдно, конечно. Но зачем ему эта слава здесь? Деньги, да. Надо было поделиться. Какой все-таки финал позавчера был! Интересно, мне просто досмотреть дали или случайно? Два дня как-никак лишние пожил. Ты как к футболу? Я бы хоть с тобой поиграл. Или с Колей… Он бы, кстати, меня простил бы. Ему главное было, чтобы в принципе получилось. Простил бы. А я вот маму что-то пока не могу…

Александр Цыпкин

Трогательный, легкий, добрый, дающий возможность сопереживать – это всё Евгений ЧеширКо! Новое дыхание в современной литературе! Рассказы не оставят равнодушными и взрослых, и стариков, и детей! Хочется читать, перечитывать и знать их наизусть.

Полина Максимова, актриса театра и кино

Фрагменты из Дневника домового

10 июля

Начал вести дневник. Последние сто пятьдесят лет помню, а то, что раньше было – забывать стал. Буду записывать, может пригодиться. Тетрадку стырил у Хозяйки, думаю – не заметит.

11 июля

Не вымыла посуду? Попрощайся с сережками. Совсем уже расслабились, людишки…

12 июля

Было скучно. Всю ночь гоняли по дому с Котом наперегонки. Хозяйка проснулась, пнула его и заперла в кладовке. За это выдавил остатки зубной пасты в мусорку. Кот расстроен и злится на меня за то, что гоняем вместе, а достается только ему.

14 июля

Ночью от нечего делать гремел посудой и топал. Хозяйка залезла под одеяло и думала, что ей это поможет. Смешная она у меня…

15 июля