Без права на наследство

Я пришла в Вестморленд-хаус, и мне сказали, что вас нет дома. Я отказалась от встречи с вашей сестрой и сказала, что могу подождать вас. Меня провели в комнату на первом этаже, разделенную портьерами на две части. Во внешней половине горел огонь в очаге, а в другой нет. Служанка была весьма учтива. Я заверила ее, что увижу, как вы приближаетесь к дому, так как окно выходит на дорожку. Но она ответила, что у вас есть ключ от садовой калитки и вы можете войти через заднюю дверь. В таком случае она предупредит вас о моем визите. Я рассказываю об этих мелочах, чтобы показать: у меня не было заранее подготовленного умысла обманывать вас, я просто хотела взять у вас адрес Норы.

Я ждала довольно долго, но вас не было. Нетерпение мое нарастало, в комнате было ужасно жарко – и я решила перейти в другую часть, за портьеры, где было прохладнее. Здесь окно выходило в сад за домом – и в это время услышала, что дверь во внешней части комнаты отворилась, и раздался незнакомый женский голос и ваш. По их разговору я поняла, что вы встретились в коридоре, и вторая женщина хорошо знает мою сестру. Я также поняла, что вы только что вернулись от Норы. Сперва я медлила, потому что не очень хотела встречаться с этой незнакомой, вашей собеседницей. Но когда услышала, что вы говорите обо мне, решила дослушать разговор до конца.

Вы назовете это бесчестным поступком? Может быть. Но чего еще вы от меня ожидали?

Вы сами знаете, что я там услышала. Мне этого достаточно. Вы с мистером Пендрилом искали меня, и Нора на этот раз с вами заодно. Мое письмо сестре стало для меня ловушкой и навело миссис Леконт на мой след, причем информацию она получила именно от Норы. Что я пережила в тот момент? За что мне такое страдание?

Я ждала во внутренней части комнаты – вы знаете мой темперамент, такое терпение для меня – немало, правда? Я опасалась, что в любой момент служанка сообщит о моем присутствии, но мне повезло. Когда вы ушли, я открыла окно и выбралась в сад. Не надо винить служанку. Как обычно, если кто-то и виноват, так только я.

Теперь я уже успокоилась. Вы ведь знаете, какая я сильная. Вы помните, как в детстве я боролась с болезнями? А теперь я взрослая и сражаюсь со своими несчастьями сама. Не надо меня жалеть, мисс Гарт! Не надо меня жалеть!

Я не сержусь на Нору. Надеюсь когда-нибудь увидеть ее, и эта надежда поддерживает меня. Моя сестра хотела только добра, я точно знаю это. Она бы расстроилась, узнав, что случилось. Не рассказывайте ей, сожгите мое письмо.

И еще кое-что.

Если я правильно понимаю свое нынешнее положение, ваши люди продолжают искать меня. Отзовите их, вы зря тратите деньги. Если вы завтра найдете меня, что с того? Я уже не бедная девушка-актриса, я замужем и не перед кем на свете не обязана держать отчет, кроме моего мужа. Наконец, у меня есть положение и имя. Теперь даже закон признает мое существование. Так было еще вчера, пока вы не вмешались в мою жизнь. И что теперь? Сейчас я вдали от Норы – мой муж знает, кто я на самом деле, – миссис Леконт одержала верх. Вы довели меня до катастрофы, но я намерена бороться за свою жизнь, какой бы одинокой я не была.

Больше мне нечего сказать. Если станете говорить обо мне с Норой, скажите ей, что однажды мы можем снова встретиться – но для этого я хочу вернуть ей то, что принадлежит ей по праву.

Это все, не забывайте о случившемся, когда захотите снова вмешиваться в мои дела.

Магдален Ванстоун

IV

От мистера Лоскомба к миссис Ванстоун

Линкольнз-Инн, 6 ноября

Дорогая мадам,

утренняя почта, несомненно, принесла Вам те же шокирующие вести, что и мне. Должно быть, Вы уже знаете о внезапной смерти вашего супруга. Я отправляюсь на север, чтобы провести необходимое расследование и выполнить свой долг поверенного покойного джентльмена. Рекомендую Вам оставаться в Лондоне и ждать новостей от меня. Я напишу Вам сразу по прибытии в Шотландию.

Остаюсь Вашим преданным слугой,

Джон Лоскомь

V

От мистера Пендрила к мисс Гарт

Сёрл-стрит, 6 ноября

Дорогая мисс Гарт,

возвращаю Вам письмо миссис Ванстоун. Могу понять и тон ее письма, и Ваше огорчение от того, как несчастная женщина поняла ваш случайно подслушанный разговор. Я искренне сожалею обо всем случившемся и о ее отчуждении от сестры, хотя для ее сестры это, может быть, и неплохо. Нет сомнения, что обстоятельства жизни миссис Ванстоун могли бы сильно огорчить ее сестру. Не сообщайте мисс Ванстоун о визите младшей сестры и последнем письме. Это будет неразумно и жестоко. Ни Вы, ни я не сможем контролировать действия миссис Ванстоун, а потому лучше последовать ее совету и держаться подальше.

Я уже принял меры, чтобы остановить ненужные теперь розыски. Через несколько дней я напишу мисс Ванстоун и постараюсь успокоить ее. Ей лучше думать, что нам не удалось найти ее сестру, чем узнать всю правду. Поверьте мне, искренне Ваш,

Уильям Пендрил

VI

От мистера Лоскомба к миссис Ванстоун